ВОВА Кот

Я живу в Германии уже пятый год. Переехала по работе из Москвы в Мюнхен и думала, что адаптируюсь за пару месяцев. Ну, Европа же, цивилизованная страна, чего там сложного? Как же я ошибалась. Тест подписчицы нашего канала, орфография сохранена Первые полгода я ходила в культурном шоке. Не от бюрократии или языкового барьера — к этому я была готова. Меня поразило совершенно другое. То, как здесь живут женщины, настолько отличается от всего, к чему я привыкла в России, что поначалу я просто не понимала, как это вообще работает. Вот семь вещей, которые меня шокировали больше всего. 1. В общественных саунах все голые. Вместе с мужчинами Первый раз я пошла в спа-центр через три месяца после переезда. Подруга-немка пригласила «расслабиться в сауне». Я обрадовалась — после рабочей недели самое то. Взяла купальник, полотенце, отправилась. Прихожу в раздевалку — а там табличка: «FKK. Swimwear prohibited». Я не поняла. Купальники запрещены? Как запрещены? А в чём тогда ходить? Спросила у ад

Если тут есть москвичи, напишите, правда это или нет? В последнее время активно начали комментировать мои старые статьи о местном говоре. Мне интересно изучать вопрос только с точки зрения лексики и отличий на этой почве. Ни о каком культурном превосходстве, которое я якобы продвигаю в таких статьях, речи не идёт. Просто жители столицы — самая многочисленная часть моей аудитории. И их языковые привычки изучать легче, чем особенности других регионов: всегда найдутся читатели, которые поведают обо всём из первых уст. Эта статья тоже собрана из наблюдений моих читателей. Совпадает ли она с реальностью, узнаем опять-таки из комментариев. А я напоминаю, что материал нужно воспринимать как исследование, а не искать в нём повод для негатива. Итак, москвичи обычно не говорят... Здесь и далее — фото из личного архива «Паски», «Пасочки» Выпечку с изюмом называют двояко: и «паской», и «куличом». Но для жителей Белокаменной это только «кулич»: других вариантов они не приемлют. У нас на юге дети в

Школьные учебники полны драматических иллюстраций: орды Батыя сжигают города, баскаки собирают дань, князья едут на поклон к хану. 240 лет политической зависимости. Огромная империя, простиравшаяся от Тихого океана до Карпат. Казалось бы, такое длительное господство должно было оставить глубокий след в генофонде покорённого народа. Но приходят генетики — и переворачивают привычную картину. У русских практически нет монгольских генов. Гаплогруппа C3 (характерный маркер монголоидного населения) встречается у русских в 0,2-0,7% случаев. Это почти ноль. Для сравнения: у казахов этот маркер — 42% мужчин, у самих монголов — 50%, у крымских татар — 9%, даже у украинцев — около 2%, что в 4 раза больше, чем у русских. Как так получилось? Было ли иго мифом? Или монголы управляли Русью дистанционно, через Zoom XIII века? По мнению большинства ученых, иго было реальным. Слишком много следов: археологические слои пожарищ 1237-1240 годов, монгольские наконечники стрел в руинах городов, летописи, яр

Ещё 10–20 лет назад в больших городах “ночных бабочек” было видно буквально глазами: определённые улицы, гостиницы, трассы, круглосуточные кафе, районы возле вокзалов. Про это знали таксисты, охранники, ночные продавцы и просто местные жители. Казалось, что это постоянный городской фон — неприятный кому-то, привычный кому-то, но заметный. Сегодня многие задаются вопросом: куда они пропали? Неужели стало меньше проституции? Или она просто сменила форму? И если сменила — кто это сделал: полиция, интернет, миграция, цены, новые законы? Правда в том, что проституция никуда не исчезла. Она стала менее видимой. А “виноваты” в этом сразу несколько сил — и почти все они связаны с тем, как изменился город и технологии. 1) Улица проиграла интернету: рынок ушёл в “закрытые каналы” Главная причина — цифровизация. Раньше улица была витриной: клиент и “работа” встречались физически. Теперь витрина — это экран. Секс-услуги массово ушли: в сайты объявлений, в мессенджеры, в закрытые чаты, в агрегат

Представьте: вашей дочери три года, и однажды утром к вам приходят жрецы. Осматривают ребенка с головы до ног. Проверяют количество зубов. Изучают форму плеч. Смотрят гороскоп. А потом говорят: "Поздравляем, теперь она богиня". И забирают ее жить во дворец. Где она проведет следующие восемь лет практически без вас. Это не сюжет фэнтези. Это Непал, 2025 год. Традиция, которой больше трех столетий, и она до сих пор работает. В Катманду, столице Непала, есть старинный трехэтажный дворец из темно-красного кирпича. Построили его еще в 1757 году. Называется Кумари Гхар. Внутри резные деревянные окна, внутренний дворик, золотой трон под навесом из золотых кобр. И там живет ребенок. Королевская Кумари. Живое воплощение богини Таледжу в теле девочки. Сейчас ею служит Арьятара Шакья. Ей всего два года и восемь месяцев. Кумари в Непале одновременно служат 10-12 девочек в разных городах. Самая главная из них — именно Королевская Кумари Катманду. Она единственная живет во дворце, изолированно от с