игорь акимов

23 мая 1978 года. Первый серийный Ту-144Д, борт 77111, только что начавший совместные госиспытания, поднимается в небо на новых двигателях РД-36-51А. Машина обещает дальность в 6200 км и крейсерскую скорость 2120 км/ч — мечта, ради которой шли на компромиссы с аэродинамикой, топливом и логикой эксплуатации. Но на высоте внезапно — запах гари. Через 12 секунд огонь прожигает топливопровод третьего двигателя. Командир Попов — ветеран МГА, второй пилот Елян. Попытка аварийной посадки под Егорьевском превращается в катастрофу: шасси складываются, лайнер ложится на брюхо, корпус вспарывает землю. Двое инженеров погибают. Елян, тяжело раненный, вылезает из кабины через разбитый фонарь. А в обломках находят банальную причину: заводской дефект — топливопровод, не выдержавший вибрации. Цена детали — 3 рубля 40 копеек. Цена аварии — крах всей гражданской сверхзвуковой программы. Это был не просто отказ системы — это была точка. Слишком поздно. Слишком хрупко. Слишком дорого, чтобы начинать занов

Представьте себе стальную громадину весом в полтысячи тонн, которая мчится по волнам со скоростью 111 километров в час. Она несёт на борту три танка, сто сорок десантников и достаточно огневой мощи, чтобы превратить прибрежную оборону в руины. При этом ей не нужен причал, пирс или даже пологий берег. Она просто выползает на сушу, словно доисторическое чудовище, высаживает груз и исчезает в морской дымке. Это не фантастика. Это «Зубр». Рождённый в холодной войне История проекта 12322 началась в 1970-х, когда советский флот столкнулся с неприятной реальностью: классические десантные корабли слишком медлительны и уязвимы. Пока они ползут к берегу со скоростью 15–20 узлов, их успевает обнаружить вражеская авиация, по ним открывает огонь береговая артиллерия, их ждут минные поля и противодесантные заграждения. А главное — им нужна специальная инфраструктура для высадки. Пандусы, понтоны, оборудованные участки побережья. Советские конструкторы из ЦКБ «Алмаз» предложили радикальное решение.