Фильм о жизни и творчестве Игоря Моисеева и созданного им Ансамбля народного танца СССР, который сейчас носит его имя.

Великий хореограф вывел народный танец на принципиально новый уровень, он доказал, что фольклорный танец может служить универсальным языком для достижения взаимопонимания между народами. Зрители увидят творческую лабораторию Игоря Моисеева - побываем на репетициях, увидим, как тяжело давались легкость и изящество танцорам и самому маэстро.
Фильм сделан методом кинонаблюдения. «Это значит, что киношники обосновалась в репетиционном зале не на дни, а на месяцы, моисеевцы настолько привыкли к ним, что перестали замечать. Жизнь, так сказать, врасплох…»