Антонина Шипунова(Гайбура)

Нина Петровна зашла в клинику «Асклепий» в пятом часу утра, когда город еще спал, укутанный предрассветной синевой. Она привыкла к этим тихим, почти священным минутам, когда длинные коридоры с глянцевыми полами молчаливы и пустынны, а из окон падают призрачные квадраты тусклого света от фонарей. Воздух пахнет стерильной чистотой, лекарственной прохладой и едва уловимым запахом ночных дезинфекций. Она делала первый глоток терпкого, слишком крепкого кофе из своей старой, потертой термокруски, и это был ее личный ритуал, маленькое таинство перед началом трудового дня. Ей шел шестьдесят третий год, и тридцать из них она отдала этой клинике. Она пришла сюда молодой еще женщиной, после того как с завода, где работала контролером ОТК, уволили почти весь цех. Тогда это было просто городское лечебное объединение №4, с облупившейся краской, скрипучими паркетными полами и добродушным, вечно куда-то спешащим главврачом Семеном Игнатьевичем. Он и взял ее, сжалившись над одинокой женщиной с маленьк