Anna Weis

Он ушёл к молодой со словами «ты меня старишь». Через год я встретила их в поликлинике – и еле узнала его – Тамара, ну что ты опять надела? – Олег скривился, глядя на моё платье. – Мы же на юбилей идём, а ты как бабка. Двадцать шесть лет совместной жизни. Большой юбилей. Гости уже сидели в ресторане, а он стоял в прихожей и разглядывал меня так, будто я – пятно на его репутации. Платье я купила специально. Тёмно-синее, по фигуре. Да, не на размер меньше, чем хотелось бы. Восемь килограммов за все эти годы – видимо, преступление. – Нормальное платье, – сказала я. – Поехали, опаздываем. – Нормальное! – он хмыкнул. – Ты себя в зеркало видела? Расплылась. Обвисла. Рядом с тобой я как старик выгляжу. Ты меня старишь, Тамара. Всю жизнь я слышала это в разных вариациях. «Ты себя запустила». «Раньше была стройная». «Другие жёны за собой следят». Каждый день – по капле. Капля за каплей – уже море. В ресторане он улыбался гостям, обнимал меня за талию, произносил тосты про «любовь всей моей жизн