МАРГАРИТА КРАВЧЕНКО

- Мам, ты что, в 82 года замуж собралась?! Она не собиралась замуж. Она просто хотела, чтобы рядом был кто-то живой. Чтобы было кому вызвать скорую, если упадёт. Кому сказать «доброе утро». Но дочь почуяла неладное: мамин дом уплывает из рук. Вере Степановне восемьдесят два. Муж умер давно. Деревня пустеет, а дети звонят раз в месяц, говорят «некогда» и вешают трубку. Но однажды случается то, после чего молчать уже невозможно. И тогда она решается открыть шкатулку. Вот только готовы ли дети прочитать то, что там внутри? И успеют ли? *** Вера Степановна проснулась от тишины. Тишка, старый пес, не скулил у двери, как обычно. Лежал у печки, дышал тяжело. - Что, старик? - Вера опустилась на колени рядом. - Тоже ноги не держат? Тишке было четырнадцать. По собачьим меркам он был глубоким стариком. Вере Степановне исполнилось восемьдесят два, и они встретили вместе немало рассветов. Она выглянула в окно. За стеклом висело серое небо, голые березы, соседский дом с заколоченными окнами. Еще т

Щи — это не просто суп, это гастрономический символ, живая история русской кухни, пережившая века и не потерявшая своей актуальности. Это блюдо удивительной простоты и глубины, способное согреть в стужу, восстановить силы и порадовать душу своим насыщенным вкусом и неповторимым ароматом. Готовить щи — это целое искусство, основанное на понимании простых, но важных принципов. Эта статья станет вашим подробным гидом в мире настоящих русских щей. Щи имеют настолько глубокие корни, что отследить их точное происхождение практически невозможно. Упоминания о похожем блюде, представлявшем собой похлёбку из капусты на мясном или овощном отваре, встречаются ещё в XI веке. Их уникальность в том, что они никогда не были едой только бедных или только богатых. Менялось мясо — у одного в щах была говядина, у другого — ветчина, а у третьего — лишь овощи и грибы, но сама суть блюда оставалась неизменной. Щи варили в больших горшках в русской печи, где они долго томились, приобретая ту самую силу и насы

Щи — это не просто суп, это гастрономический символ, живая история русской кухни, пережившая века и не потерявшая своей актуальности. Это блюдо удивительной простоты и глубины, способное согреть в стужу, восстановить силы и порадовать душу своим насыщенным вкусом и неповторимым ароматом. Готовить щи — это целое искусство, основанное на понимании простых, но важных принципов. Эта статья станет вашим подробным гидом в мире настоящих русских щей. Щи имеют настолько глубокие корни, что отследить их точное происхождение практически невозможно. Упоминания о похожем блюде, представлявшем собой похлёбку из капусты на мясном или овощном отваре, встречаются ещё в XI веке. Их уникальность в том, что они никогда не были едой только бедных или только богатых. Менялось мясо — у одного в щах была говядина, у другого — ветчина, а у третьего — лишь овощи и грибы, но сама суть блюда оставалась неизменной. Щи варили в больших горшках в русской печи, где они долго томились, приобретая ту самую силу и насы

Если вы просыпались от того, что пушистая мордочка нависает над лицом, либо кошка лапами лезет в лицо, вы сталкивались с поведением, имеющим сразу несколько пластов значений. Это не каприз, не избалованность и не «прикол» кошачьего характера — а вполне объяснимая стратегия взаимодействия с человеком. Разберём причины, по которым кошка выбирает ваше лицо в качестве объекта интереса, подушки или даже мишени для утренней атаки. У кошек высокая нормальная температура тела — около 38,9 °C. Это требует стабильного теплового фона для комфортного сна. Человеческое тело излучает достаточно тепла, особенно во сне, когда усиливается периферическое кровообращение, а лицо одна из самых тёплых зон. Выбор головы хозяина в качестве «лежанки» объясняется не просто стремлением к уюту, а физиологической необходимостью. У кошек сравнительно мало терморецепторов, и они быстрее зябнут — особенно короткошёрстные и пожилые особи. Они инстинктивно ищут тепло, а человеческая щека или лоб для них — практически г

Если вы просыпались от того, что пушистая мордочка нависает над лицом, либо кошка лапами лезет в лицо, вы сталкивались с поведением, имеющим сразу несколько пластов значений. Это не каприз, не избалованность и не «прикол» кошачьего характера — а вполне объяснимая стратегия взаимодействия с человеком. Разберём причины, по которым кошка выбирает ваше лицо в качестве объекта интереса, подушки или даже мишени для утренней атаки. У кошек высокая нормальная температура тела — около 38,9 °C. Это требует стабильного теплового фона для комфортного сна. Человеческое тело излучает достаточно тепла, особенно во сне, когда усиливается периферическое кровообращение, а лицо одна из самых тёплых зон. Выбор головы хозяина в качестве «лежанки» объясняется не просто стремлением к уюту, а физиологической необходимостью. У кошек сравнительно мало терморецепторов, и они быстрее зябнут — особенно короткошёрстные и пожилые особи. Они инстинктивно ищут тепло, а человеческая щека или лоб для них — практически г

Мхитар Амбарцумян прожил свою жизнь ярко и необычно. О ней нужно снимать фильмы и писать книги. А сложилась она из трех частей: в первой он герой ВОВ, участник штурма Рейхстага и Парада Победы; во второй, руководитель высшего звена, награжденный несколькими орденами; в третьей, преступник, которого приговорили к ВМН. При этом злодеяния Амбарцумяна были настолько велики, что в перестройку, когда страной руководил добрый и миролюбивый Горбачев, санкционировали его расстрел. Мхитар (1921 г.р.) вырос в красивом горном селе Чакарен, расположенном на юге Армении. Он с отличием окончил 10 классов, затем трудился в колхозе, выращивал фрукты и виноград. 19 августа 1941 г. молодого человека призвали в РККА и направили в учебный полк, а оттуда в действующую армию. Юный армянин участвовал в освобождении Ростова в ноябре 1941 г., там же получил свое первое ранение. После госпиталя герой повествования был зачислен в состав 89-й дивизии, которую формировали в Армении. Второй раз на фронт он попал в а