Светлана Сарбаева (Прохорова)

Представьте: вы заходите ночью в ванную, включаете свет - и по кафелю, рванув от вас со скоростью метеора, уносится нечто длинноногое, усатое и абсолютно инопланетное. Тридцать ног, два огромных глаза и скорость, от которой у вас подкашиваются собственные две ноги. Знакомьтесь: это обыкновенная мухоловка. Она же - домашняя сороконожка, многоножка в квартире, «та самая жуткая тварь из-под ванны» и, как ни странно, лучший бесплатный дезинсектор, которого вы когда-либо встречали. Откуда берутся мухоловки в квартире? Кусается ли мухоловка? Как избавиться от мухоловки - и надо ли? И главное - что она делает в вашем доме ночью, пока вы спите. Давайте разбираться. Для начала - важная деталь. Мухоловка - это не насекомое. И не сороконожка в строгом смысле. У неё не сорок ног, а тридцать (если считать взрослую особь). Её научное имя - Scutigera coleoptrata, обыкновенная мухоловка. Она относится к классу губоногих многоножек (Chilopoda). Карл Линней описал этот вид ещё в 1758 году, причислив е

1945 год. Андрей прошел всю Великую Отечественную, вернулся домой, живым, но не совсем здоровым. Осколок засел в плече, рука болела, особенно к непогоде, и порой немела и он не мог ей даже пошевелить. Катя, его жена, каждый день уговаривала мужа: – Сходил бы ты в больницу, Андрюша! Глядишь, врач толковый попадется, а то так и будешь всю жизнь мучится. – Да брось ты, Кать, – отмахивался Андрей, морщась в очередной раз от боли. – Что они сделают такого, что в госпитале не сделали? Вот у нас в деревне, говорят, дед Кузьма такие настои делает, что любая хворь уходит. Лучше к нему съезжу. Да и матушке там моя помощь будет кстати. - Какая помощь сейчас от тебя, если одна рука лишь рабочей осталась? – Есть дела, с которыми и одной рукой управляться можно, а второй поддерживать. Кать, я, если где не справлюсь, так соседа попрошу. Ваню, например. - Вернулся он? - обрадованно спросила Катя, вспоминая вихрастого паренька, который сбежал на фронт в 1943 году. - Вернулся. Возмужал, серьезным с

Зима в тот год выдалась особенно снежной и суровой. Могучие ели и сосны, плотным кольцом окружавшие небольшой деревянный дом на окраине поселка, гнулись под тяжестью пушистых белых шапок. В лесу царила величественная тишина, нарушаемая лишь редким треском промерзших стволов да деловитым стуком дятла, который упорно искал пропитание под толстой корой старой сосны. Рыжая белка, мелькнув пушистым хвостом, перепрыгнула с ветки на ветку, осыпав вниз легкое облачко серебристой пыли. Она спешила к своему уютному дуплу, где с осени были заботливо припрятаны кедровые орешки и сушеные ягоды. Жизнь лесных обитателей текла своим чередом, подчиняясь строгим, но справедливым законам природы, где каждый готовился к холодам и берег тепло. Внутри дома, у заиндевевшего окна, сидела Надя. Ритмичный, успокаивающий стрекот старенькой швейной машинки сливался с тихим пением березовых поленьев в жаркой печи. Надя шила с самого утра. Ее тонкие, умелые пальцы ловко направляли ткань под иглу, создавая из прост

Зинаида проснулась оттого, что рука мужа была холодной. Она лежала на боку, лицом к окну, и ее ладонь касалась его запястья, так они спали последние годы, не обнимаясь, но и не порознь. Запястье было ледяным, и Зинаида несколько секунд не шевелилась, глядя на серый прямоугольник рассвета в окне. Потом она медленно повернулась… Виктор лежал на спине, рот его был приоткрыт, а глаза закрыты. Он выглядел так, будто задумался о чем-то неприятном. Все дальнейшее Зинаида как будто видела со стороны. Она встала, надела халат и вышла на кухню. Взяла свой телефон, набрала номер скорой. Пока ждала гудков, смотрела в окно. А потом сказала: - Моего мужа не стало. И назвала свой адрес. *** Похороны она помнила плохо. Люди приходили и уходили, говорили какие-то слова, она кивала. Приехала дочь Настя. Она ходила за Зинаидой по квартире, заваривала чай, который Зинаида не пила, и готовила еду, которую она не ела. Сын не смог приехать, обещал выслать деньги, но не выслал. - Мам, ты как? - спрашивала Нас