Марина Глухова (Замышляева)

Знаете, бывают такие истории, которые читаешь — и сердце замирает. Не от страха, нет. От осознания того, насколько тонка грань между гениальностью и трагедией. И насколько мы, зрители, иногда обязаны одному-единственному человеку, который не сдался. Сегодня я хочу рассказать вам историю дружбы, преданности и, пожалуй, самого драматичного съёмочного процесса в истории советского кино. Речь пойдёт о Станиславе Говорухине и Владимире Высоцком. О фильме, который они сделали вопреки всему. И о том, как режиссёр отказался заменить актёра, даже когда его умоляли на коленях. В 2026 году Говорухину могло бы исполниться 90 лет. И это хороший повод вспомнить человека, который был «душой любой компании», как говорил о нём Никита Высоцкий, и при этом «знал себе цену. Но без хамства, жлобства». Который был «надёжным, сильным, цельным человеком». Именно таким он и остался в памяти тех, кто его знал. Бильярдная, драка и «сосед по несчастью» Дружба Говорухина и Высоцкого началась с драки. Да-да, вы не

Недавно я наткнулся на интервью народного артиста РСФСР Льва Лещенко, где он откровенно высказался о советском прошлом. Честно говоря, подобные заявления от человека его уровня сегодня редкость. В эпоху, когда модно критиковать всё советское, Лещенко занял принципиальную позицию. И его слова заставили меня задуматься о многом. Певец, чья карьера началась в 1970-х с победы на фестивале в Сопоте, прошёл весь путь становления советской эстрады. Его песни «День Победы», «За того парня», «Родительский дом» стали частью культурного кода нескольких поколений. Но сегодня речь не о творчестве, а о его взгляде на ушедшую эпоху. Лещенко признаётся: он сохранил партбилет до конца жизни. В те годы, когда другие демонстративно жгли свои, он сделал осознанный выбор. Певец утверждает, что именно при коммунистах была создана основа всего, чем живёт страна сегодня. Вся промышленность, металлургия, заводы — фундамент был заложен тогда. Певец считает главным достижением СССР реальную заботу о людях. Он п