ЕКАТЕРИНА МАТВИЕНКО-ШИРЯЕВА

Поезд остановился. Не на станции – между ними. Посреди перегона, где рельсы тянутся через ноябрьский лес, голый и серый, как старая газета. Пассажиры подняли головы от телефонов. Кто-то выглянул в окно. Ничего – только деревья, просека, и маленький домик вдалеке, у самых путей. – Что случилось? – женщина в соседнем вагоне повысила голос. – Авария? Проводница пошла к кабине машиниста. Постучала. Никто не ответил. Потому что машинист уже шёл по насыпи. Геннадий Петрович Савельев, пятьдесят восемь лет, тридцать пять из них – за этим рычагом. Он знал каждый километр между Москвой и Петербургом. Знал, где рельсы чуть проседают весной, где ветер бьёт в лобовое стекло особенно сильно, где лоси выходят к путям в октябре. И знал, что на сто двенадцатом километре, между Торжком и Лихославлем, каждый его рейс – каждый, без исключений – у путей стоит она. Девочка. Потом девушка. Теперь – молодая женщина. Пятнадцать лет. Каждый рейс. В любую погоду. А сегодня – никого. *** Он помнил первый раз. Вес

Представьте себе пожилого человека – не модель из рекламного буклета, а реального: с седыми волосами, в уютном вязаном жилете, с глазами, в которых и спокойствие, и свет. Ему за 70. Он не бегает марафоны и не делает стойку на голове, но каждое утро выходит на прогулку, легко поднимается на свой третий этаж без лифта, держит спину прямо, словно в ней сохранилась вся ось внутренней собранности. Ему не нужно говорить, что он бодр – это видно. В чём его секрет? Ответ может быть гораздо проще, чем кажется. Не в дорогих витаминах, не в специальных кремах и даже не в наследственности. А в ежедневном движении. В той самой «физической культуре», о которой так настойчиво говорил доктор Иван Павлович Неумывакин. «Человек – это то, что он делает для своего здоровья.» И. П. Неумывакин Этот человек не гнался за модой. Его нельзя было назвать шоуменом от медицины. Но его книги затёрты до дыр, а выступления, записанные ещё на видеокассеты, до сих пор пересылают друг другу по мессенджерам. Потому что о