Хайдар Бариев

Традиционный анекдот в тему: Старшина выстраивает роту новобранцев и толкает суровую речь: — Товарищи бойцы! Запомните раз и навсегда. Хорошие сапоги в природе бывают только двух видов. Первые — те, которые безбожно жмут. Вторые — те, которые постоянно спадают. Третьего наукой не дано! А что вы знаете, дорогие читатели, о таком сугубо нашем, народном и легендарном материале, как кирза? Да-да, та самая, из которой шили знаменитые на весь мир «кирзачи». В смысле, кроме того, что они черные и в них удобно месить весеннюю распутицу за гаражами или копать картошку по осени, ничего не знаете? Я вот тоже до недавнего времени думал, что это просто какая-то грубая дешевая резина, которую штамповали от безысходности, чтобы хоть в чем-то ходить. А оказалось — это настоящий триумф химической мысли и технологий, за который создателю дали Сталинскую премию! Не порядок, будем исправлять историческую несправедливость. Садитесь поудобнее, как говорится. Начало прошлого века. Огромная страна, гигантски