Она смотрела на картину с таким видом, будто между ними шёл тихий, очень умный разговор. Картина молчала — у неё за плечами был век практики. Посетительница слегка наклонила голову: классический жест «я чувствую искусство». Вода в руке напоминала, что даже высокие переживания требуют гидратации. Мимо проходили другие зрители — одни искали табличку, чтобы понять, что именно им сейчас нравится, другие фотографировали на память о культурной версии себя. Картина смотрела на всех. И знала: самое живое в музее — это люди, уверенно притворяющиеся частью искусства.