Александр В

В основе рассказа – реальная история. Сыну моей подруги 25 ✼••┈┈┈┈••✼♡✼••┈┈┈┈••✼ Я не любил своё тело. Оно было слишком медленным для баскетбола, слишком неуклюжим для танцев, и вечно что-то болело. То колено стрельнёт, то шея затечёт после сна на неудобной подушке, то в животе заурчит непонятно от чего. К двадцати пяти годам я стал экспертом по самодиагностике. Простая схема: если кольнуло под ребром – переел. Если заныла поясница – переспал. Если заболела голова – наступил понедельник. Ни разу эта система не подводила. Честно. Помню, как в шестнадцать я сломал палец на ноге. Не обратил внимания – просто «ударился». Ходил две недели, пока палец не распух до размера сливы. Мама отвела к хирургу, тот посмотрел и сказал: «Уже криво срослось. Переламывать будем». Я отказался. С тех пор средний палец на правой ноге смотрит немного в сторону. Как будто вечно кому-то что-то показывает. К чему это я? А к тому, что я привык не жаловаться. И своё тело считал врагом, который вечно подкидывает ме

Звонок в дверь раздался в субботу, в половине десятого утра. Я как раз поставила чайник и резала хлеб к завтраку. Подумала: соседка Люба за солью. Открыла. На пороге стоял сын. За ним – Лариса, моя невестка, с двумя огромными пакетами. А между ними, на поводке, сидела собака. Старая, белая, с рыжими пятнами, с одним мутным глазом и обвисшими ушами. – Мам, привет, – сказал Андрей и полез обниматься. – Мы буквально на минуту. Ты не волнуйся. Я посмотрела на собаку. Собака посмотрела на меня. У неё был какой-то извиняющийся вид. Будто она знала, что её сейчас будут куда-то девать, и заранее просила прощения. – Андрюш, а это что? – Это Тяпа, – вмешалась Лариса, протискиваясь в прихожую со своими пакетами. – Мамина собака. Лена, мать Ларисы, моя сватья, была хорошей женщиной, тихой. Умерла от сердца месяц назад. А собака осталась. – И что? – Мам, можно, она у тебя побудет? – Андрей говорил быстро, глядя куда-то мимо меня, в сторону вешалки. – Недельки две, может месяц. Мы сейчас квартиру ре