ирина Цаплина

В моей жизни есть одна тихая молитва. Она без слов. Я просто сажусь на пол среди хвостиков и слушаю, как дышат коты. Их 180. Ровно столько раз в день мое сердце разрывается на части и собирается заново. Сегодня хочу познакомить вас с одним дыханием. Его зовут Толя. Как ломают красоту Знаете, от чего умирают самые красивые кошки? От человеческой жестокости. Его взяли за красоту. Пушистый. Глаза — озера. Дети тискали. А потом дети выросли в монстров — им стало интересно, что будет, если наступить на спину коту. Позвоночник хрустнул. Задние лапы отказали. И тут оказалось, что возиться с инвалидом никто не хочет. Легче просто выключить свет в комнате и перестать насыпать корм. Ждать. Три дня. Пять. Кот не умирал. Он верил. Наше чудо Я нашла его почти прозрачным. Кожа да кости. Глаза закрыты. Но когда я взяла его на руки — он слабо заурчал. Толяша выжил. Теперь он живет в приюте. Он странный кот: тащит на локтях заднюю часть, но при этом бежит ко мне быстрее любого здорового кота.

Четыре часа утра. Новгородская область. Стук в дверь гостиничного номера. «Люди, за вами машина пришла на концерт!» Бедрос Киркоров подскочил на кровати и ничего не мог понять. Какой концерт? За окном ночь. Рядом спал его администратор. Бедрос толкнул его в бок. «Пойди разберись, что за ерунда». Администратор вернулся с круглыми глазами: «Бедрос, надо идти петь. Дояркам. Они ждут». Оказалось, администратор накануне назначил концерт на 4:30 утра, а следующий на 5:30. И забыл предупредить. Делать нечего, оделись и пошли. На ферме их уже ждали женщины в рабочих халатах. Но предупредили строго: не 40 минут, а 30. Потому что если вовремя не подоить коров, те начнут мычать и заглушат певца. Бедрос Киркоров пел в коровниках и в Кремлёвском дворце, на кораблях и стадионах, в болгарских сёлах и московских домах отдыха. Он прожил 92 года и все эти годы оставался на сцене. Народный артист России и Болгарии, человек, которому Леонид Утёсов доплачивал из собственного кармана, а Арам Хачатурян личн