Надежда Теплова

.....Мне 64. Я не стала сажать огурцы, а за столом услышала:....

«Мы думали, она как обычно на всех закатает»....
В этой истории больнее всего даже не огурцы.
Не грядки, не банки, не крышки, не уксус, не сахар и не горячая кухня в августе, где окна запотевают так, будто ты не заготовки делаешь, а баню топишь.
Больнее другое.
Когда ты много лет делаешь что-то «по привычке», а потом однажды понимаешь: эта привычка уже давно не твоя. Ее тихо присвоила вся родня. И если ты вдруг решила остановиться, люди удивляются так, будто ты не огурцы не посадила, а лишила их законной зимней доли.
Мне 64 года. У меня есть небольшой участок за городом. Не дача для отдыха, как сейчас любят показ