Олег Фукалов

Она появилась на трассе ближе к вечеру. Люди в машинах замечали её издалека — рыжая, худая, с обвисшими ушами, она металась от обочины к обочине, бросалась под колёса, скулила и лаяла так отчаянно, что у водителей сжималось сердце. — Бешеная, что ли? — говорили дальнобойщики, объезжая её. — Собьют же, — отвечали другие. Никто не останавливался. Некогда. Собака провожала каждую машину долгим взглядом и снова принималась метаться. Она то бежала в одну сторону, то возвращалась, то замирала на секунду, прислушиваясь, и снова начинала выть — тонко, по-щенячьи, отчаянно. Лена возвращалась из города на стареньких «Жигулях». Работала она в райцентре, жила в деревне за двадцать километров. Дорогу знала как свои пять пальцев, каждый поворот, каждый ухаб. Собаку увидела сразу. Та выскочила прямо перед машиной, Лена затормозила, чуть не улетев в кювет. — Твою ж дивизию! — выдохнула она, стуча сердцем. Собака не убежала. Она подошла к дверце, встала на задние лапы и заскулила, глядя прямо в

Слово «тромб» сегодня звучит почти как приговор. Оно будто тень за спиной: кто-то уже на таблетках, кто-то боится подняться на второй этаж, а кто-то каждое утро, едва заварив чай, ищет в интернете: «густая кровь – что делать?» А ведь всего 40–50 лет назад такого просто не было. Люди не меряли пульс по пять раз на день, не паниковали при каждом головокружении и не сдавали модные анализы на гомоцистеин. Они просто жили. Работали, смеялись, любили, возвращались домой усталые, но довольные. И почти не знали, что такое тромбы. Да, жили дольше, бодрее и легче. «Человек стареет не от прожитых лет, а от того, что перестаёт двигаться и забывает, что такое простая еда», – Академик Амосов. Что изменилось? Почему сосуды стали хрупкими, а здоровье – словно чужое? Возможно, ответ не в аптеке и не в новом чудо-препарате. Он там, где всегда был – на кухне. В старой кастрюле с борщом, в глиняной кадке с капустой, в банке с натёртым чесноком на подоконнике у бабушки. Еда, простая и настоящая, была насто