Людмила Гареева (Cаидова)

Он вошёл в кадр как будто случайно — неловкий, чуть смущённый, с живыми глазами, где уже что-то горело. Не игра, не поза, не амбиция. Что-то другое, неуловимое. Та самая честность, которую в семидесятые теряли, а в восьмидесятые уже почти стыдились. Его звали Никита Михайловский, и он стал лицом романтики, не зная, что проживёт жизнь короче школьной тетради. Когда смотришь «Вам и не снилось…» сегодня, возникает странное ощущение: будто экран помнит дыхание. Не декорации, не костюмы — дыхание людей, которые в кадре жили по-настоящему. Михайловский был среди них главным нервом. Шестнадцатилетний мальчишка, оказавшийся в мире взрослых чувств, играл любовь так, будто знал её цену до конца. В то время, когда кинематограф всё чаще прятался за лозунги и фальшь, он просто смотрел на партнёршу — и верил. Режиссёр Илья Фрез говорил потом: «Он не играл. Он жил». И это не режиссёрская метафора. На площадке Михайловский будто терял границы между ролью и собой. За камерой — тот же взгляд, та же тих

18 августа 1945 года в разрушенном войной Сталинграде родился замечательный, поистине народный композитор, автор многих популярных песен, Владимир Мигуля. «Поговори со мной мама», «Трава у дома». Да, да, это все он, Владимир Мигуля, честный, принципиальный и… «ужасно скромный». Его жизненный путь был бы намного длиннее и ярче, не случись трагические обстоятельства девяностых годов, когда после нападения «отморозков» он уже не смог восстановиться. Давайте вспомним, какой была его судьба и каким вкладом в искусство отметился этот выдающийся человек, чье имя сейчас незаслуженно редко звучит. Жаль… В послевоенном Сталинграде родильных домов еще не было. Лейтенанта медицинской службы Людмилу Мигуль привезли рожать в обыкновенный военный госпиталь. «Да, вы что, ополоумели! Вам же вот-вот рожать!» — всплеснула руками изумлённая медсестра. Улыбающаяся Людмила кружила в палате… вальс: «Я не знаю, что со мной. Такое ощущение, что внутри меня ребёнок хочет, чтобы я танцевала». Мама была его анге

История знает немало примеров, когда успехи женщин приписывались мужчинам – будь то научные открытия, творческие достижения или изобретения. В этой статье мы вспомним имена великих женщин, которые оставили след в науке и искусстве, но не получили должного признания за свои заслуги. Французская писательница Габриэль Колетт начала свою карьеру в условиях жестокого контроля со стороны мужа, Анри Готье-Вильяра, который также был известен под псевдонимом «Вилли». Он вынудил молодую Колетт писать романы, которые затем издавались под его именем. На протяжении нескольких лет она не получала признания за свой труд. Автор автобиографических романов о Клодин, несмотря на запреты мужа, в конечном итоге нашла в себе силы разорвать с ним отношения и начать публиковаться под своим именем. Позже ее произведения стали широко известны и принесли ей заслуженную славу, а также место среди величайших французских писателей XX века. Одно из самых важных открытий в генетике сделала женщина. Британский биофизи