Миля Тангатарова-Сафиуллина

Хозяйка в лёгком байковом халате выходит из чума, берёт огромный таз и спокойно набирает снег. Возвращается, как ни в чём не бывало. А ведь на улице -30 °C. Смотрю на неё с недоумением. Она отвечает на мое удивление: "Это же потеплело. Вот -50 °C — это уже холодно." Я жила в стойбищах оленеводов несколько раз. Но именно эта зимняя поездка запомнилась больше всего. Вокруг на сотни километров ничего, кроме тундры с редкими лиственницами. Ближайший магазин или аптека — в паре часов езды (сначала на снегоходе, потом на попутке). А они чувствуют себя в таких условиях спокойно и комфортно. Ставить чум Традиционно считается, что ставить и собирать чум должна женщина. Больше десятка длинных и тяжёлых шестов, четыре полотна из шкур оленей (на каждом тоже по десятку шкур или больше), и со всем этим женщина должна управиться сама. И всё это нужно сделать зимой при −30 °C. А потом ещё обустроить внутри. Тут палатку в лесу летом замучаешься ставить. Да, сейчас мужчины помогают собирать (если н