Валентина Доценко

Зима набрала полную силу: морозы крепчали, снег лежал нетронутым между домами, а по утрам всё вокруг покрывалось хрупкой изморозью, будто кто‑то рассыпал по веткам и заборам крошечные бриллианты. В деревне стало тише — не от уныния, а от той особой сосредоточенности, что приходит с холодами. Люди реже выходили на улицу без дела, чаще собирались у печи, говорили негромко, слушали, как трещит огонь. Настя чувствовала эту тишину не как пустоту, а как паузу — момент, когда можно прислушаться к себе. После разговора с Павлом Сергеевичем и Лизой в её жизни установилось хрупкое равновесие. Она знала: он всё ещё любит её. Знала, что Лиза мучается сомнениями. Но теперь каждый из них шёл своей дорогой — без лжи, без попыток перетянуть чужое счастье. В ФАПе работа шла своим чередом. Вызовы, осмотры, рецепты, разговоры. Марина принесла вязаные носки — «чтобы ноги не мёрзли», Семёныч привёз сухих дров — «чтобы тепло было», а Анна Фёдоровна каждый раз, уходя, напевала что‑то тихое, будто благословля

Кира всегда считала, что измена — это нечто громкое, театральное: крики, хлопки дверей, разбитые тарелки, истерики в три часа ночи. Она и представить не могла, что предательство может быть таким тихим — почти как дыхание ветра в листьях старых лип. Игорь уехал в командировку в Екатеринбург в понедельник утром. Поцеловал её в висок, сказал «не скучай слишком сильно», подмигнул и ушёл, оставив за собой запах дорогого одеколона. Кира любила мужа. По крайней мере, так она отвечала на вопрос «вы счастливы?» — быстро, уверенно и без паузы. Но последние два года эта уверенность звучала всё тише, как радио, на которое кто-то медленно убавляет громкость. В среду утром позвонила Лера. — Пойдём в парк? — голос подруги был бодрым, почти принудительно весёлым. — Погода сказочная, а ты уже неделю как монашка в келье сидишь. Кира хотела отказаться. Хотела сказать, что у неё стирка, что надо разобрать шкаф, что вообще-то она собиралась весь день читать книгу, которую начала ещё в ноябре. Но вмес

Анна уже сидела в такси, когда вспомнила про паспорт. Лежал на тумбочке, а без него на выставку не попасть. Водитель развернулся молча. Ключ в замке она повернула бесшумно. Сняла туфли. И замерла — с кухни доносился голос свекрови. — Серёжа, ты меня слышишь вообще? Она же не дура. — Мама, всё нормально, я же говорю. Анна не дышала. Прижалась спиной к стене прихожей. — Нормально? — голос Тамары Степановны резал, как стекло. — Три года ты при её деньгах, а что получил? Ничего! Она считает каждую копейку, будто ты наёмник. Дойная корова, вот кто она. Пашет в пекарнях, а ты что, шофёр? — Не начинай... — Я заканчиваю! Ты мужик или тряпка? За три года брака ты имеешь право на всё. И я не понимаю, зачем тянуть. — Мам, я же всё сделал уже. Бумаги подписаны. Завтра деньги поступят. Пауза. Анна почувствовала, как холод разливается по спине. — И дом заложен? И бизнес? — Всё. Дом, пекарни — всё под залог. Нотариус проверенный, чисто всё оформили. Завтра заберём деньги и съедем. Пусть разбирается.