Юрий Черемных

"Мне шестьдесят семь лет. У меня гипертония, больные колени и двушка в хрущёвке, в которой я не могу спокойно дойти до туалета ночью — потому что в коридоре стоят его кроссовки сорок четвёртого размера, и я каждый раз об них спотыкаюсь. Сорок четвёртый размер. Мой сын — взрослый мужчина. Метр восемьдесят пять, широкие плечи, борода. Со стороны посмотришь — мужик. Серьёзный, крепкий, взрослый мужик. Ему сорок лет. Он живёт со мной. И я не знаю, как это прекратить. Его зовут Славик. Вернее — Вячеслав. Вячеслав Андреевич. Сорок лет. Но для меня он до сих пор Славик, потому что «Вячеслав Андреевич» — это кто-то, кто живёт отдельно, платит налоги и сам записывается к стоматологу. А Славик — это человек, который оставляет грязные носки на батарее и ест мой суп из кастрюли, стоя у плиты в трусах. Он не инвалид. Не болен. Не безработный — ну, формально. Он «фрилансер». Делает что-то на компьютере — сайты, дизайн, я не понимаю. Деньги зарабатывает, но — как бы сказать — нерегулярно. Бывает густ