Владимир Илюшенко

Вот мы смотрим на экран, и звучит этот вальс. Щемящий, легкий, он, кажется, соткан из осеннего воздуха и московской мороси. «Берегись автомобиля» — фильм-легенда, фильм-улыбка. Но если присмотреться к титрам не как к списку фамилий, а как к перечню судеб, комедия вдруг приобретает оттенок античной трагедии. За этим легким черно-белым кружевом скрывается бездна, в которую заглянул едва ли не каждый, кто создавал этот шедевр. Взять хоть «дирижера» этого оркестра, Эльдара Рязанова. Мы привыкли видеть в нем доброго дедушку советского кино. А ведь за его плечами — классическая драма эпохи. Отца посадили, когда Эльдар был совсем крохой. Семнадцать лет лагерей. Семнадцать! Целая жизнь, вычеркнутая из календаря. Рязанова вырастил отчим, а с родным отцом встреча состоялась лишь в 50-х. И это была встреча с тенью. Перед режиссером сидел сломанный, исковерканный системой человек, чужой и далекий. Пустота вместо родства. А главный герой? Иннокентий Смоктуновский, наш блаженный Деточкин с глазам

Мне читатели периодически задают разные вопросы, на которые я предпочитаю отвечать не в комментариях, а написав небольшую заметку. Может быть те, кто тоже хотят спросить подобное, сразу получат готовый ответ. И тема этой заметки связана с обвинениями отдельных товарищей, что автор, то есть я, незаметно стараюсь внушить читателям, что Сталин был не очень хороший (по мнению комментаторов), а очень плохой. Как я уже не раз писал, меня в истории интересуют сами факты, а не какие-то оценки, тем более конкретных исторических персонажей. То есть задачи кого-то дискредитировать не стоит по той простой причине, что мне совершенно не интересно заниматься выяснением степени «хорошести» или «плохости» кого-то конкретного. А даже и неконкретного. И в отношении того же Сталина интересны лишь те факты, которые связаны с событиями военными. Ну вот, например, его личное вмешательство в проведение каких-либо операций. Это важно и нужно, поскольку отражается на их дальнейшем ходе, а чаще всего и результа

Книги Ильфа и Петрова я когда-то знал наизусть (вот «Евгения Онегина» выучить всего не смог, а эти знал и даже пересказывал), но как-то особо не задумывался, что эти произведения ведь о сталинском времени. Впервые привёл их в качестве иллюстрации эпохи, когда писал про высочайший уровень коррупции при Сталине. Конечно, романы написаны в то время, когда большевики довели до предела поговорку, что на Руси длинные языки отрубают вместе с головой. Потому ждать каких-то откровений и не стоит. А в другой стороны, ведь оба романа с 1949-го до середины 1950-х годов были запрещены в СССР. Значит правду где-то написали неудобную. Но в данном случае я хочу поговорить не о чём-то написанном между строчек. А вернуть к одному из замечательных фрагментов бессмертного романа «Золотой телёнок». Там, где авторы говорят про два мира — мир большой и мир маленький. Не могу себе отказать в удовольствии процитировать: Параллельно большому миру, в котором живут большие люди и большие вещи, существует маленьки

Антрополог Станислав Дробышевский рассказывает, существуют ли высшие и низшие расы, кем людям приходятся неандертальцы и почему древние люди совсем не такие дремучие, какими их часто представляют Об эксперте: Станислав Дробышевский, доцент кафедры антропологии биологического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова, ведущий российский специалист по антропогенезу, известный популяризатор науки, автор книг и научных публикаций на тему происхождения человека. Еще Карл Линней 200 лет назад знал, что человек не то чтобы произошел от обезьяны, человек и является обезьяной. То есть человек — это один из представителей отряда приматов и отличается очень небольшим набором признаков. Одно из таких ярких отличий человека — это отсутствие хвоста. Однако, во-первых, не только человек не имеет хвоста. Шимпанзе, гориллы, орангутанги, гиббоны тоже не имеют хвоста, а у многих обезьян он совсем коротенький. Во-вторых, сейчас ученые вникают в детали, и в 2021 году стало известно, какие гены ответственны за