Александр Дутов(Кисель)

В тот вечер я зашёл в ресторан Салдо не из-за голода. Мне хотелось спрятаться от ноябрьского холода, который пробирал так, будто по городу ходил кто-то, кто лично ненавидел всех людей с нормальной температурой тела. Дверь ресторана закрывалась с тяжёлым стоном, и этот стон казался мне приветствием старого знакомого. Заведение было небольшое: деревянные панели, тяжёлые шторы, запах жареных специй, каменных стен и чая, который кипятится не по правилам, а по памяти. Аркадий Павлович, управляющий, сидел за стойкой, листал какие-то бумаги, по его лицу бродила тень — не от лампы, а от забот. Когда он увидел меня, кивнул так, будто рад видеть любого, кто не собирается требовать скидку, драку или пересадку за другой стол. — Саша, садись, — сказал он. — Устал я сегодня до невозможности. Я сел, заказал чай. Спокойствие длилось минуту — ровно до того момента, когда Аркадий Павлович подошёл к официантке. Она была мигранткой, и в её походке чувствовалась такая уверенность, будто она не на работе,