Русская Семёрка

Ритуал приёма был продуман до мелочей: послы должны были кланяться, пятясь назад, и ни в коем случае не поворачиваться спиной к венценосной особе. Но западных гостей выводила из себя не строгость церемониала. Их бесила мелочь, которая происходила после самого унизительного, как им казалось, действия — целования царской руки. В 1674 году шведский дипломат Эрик Пальмквист издал книгу «Наблюдения о России». В ней была гравюра, изображавшая аудиенцию у царя Алексея Михайловича. Среди привычных регалий власти на видном месте стоял кувшин-рукомойник с чашей и полотенцем. Этот странный набор упоминали и другие знаменитые гости Руси — немец Адам Олеарий, итальянец Антонио Поссевино, австриец Сигизмунд фон Герберштейн. Согласно их запискам, царь использовал эти предметы сразу после того, как иностранные послы прикладывались губами к его руке. Для европейских дипломатов это было откровенным унижением. Неужели русский монарх настолько брезгует ими, что смывает их прикосновение, словно грязь? Сам

Названий у них было немного, и заучивать десятки терминов не приходилось. Пара точных определений — и можно было выходить на лед. Кулачный бой, который англичане называли Russian fist fight, не был простым мордобитием. Техника здесь действительно существовала, но вся она укладывалась в три базовых приема. Удары наносили либо костяшками пальцев — это называли «укол орудием», либо ребром согнутой ладони — «рубящий удар», либо тыльной стороной фаланг — «обух». Били в основном в голову, под ребра или в солнечное сплетение. Говорят, били жестко. Но без лишней жестокости — пах и ноги трогать запрещалось. Впрочем, настоящая красота русского кулачного боя скрывалась не столько в этих трех приемах, сколько в живом народном языке, который дал ударам куда более выразительные имена. Настоящая терминология рождалась не в учебниках, а в гуще схватки, в азарте боя и в метком слове бойцов. Самые колоритные названия дошли до нас благодаря этнографическим записям XIX века. Если боец с размаха вмазывал

Разницу между «сталинкой» и «хрущёвкой» знают все. В первом случае — просторные комнаты, высокие потолки, добротные материалы и ощущение, что ты живёшь если не во дворце, то в доме с историей. Во втором — невероятная теснота, тонкие стены, сквозь которые слышно, как сосед сверху чихает, и вечно подтекающие потолки. Но чтобы понять разницу между этими двумя эпохами советского домостроения, даже необязательно заходить внутрь. Достаточно одного взгляда на фасад. И здесь скрывается главная причина: в середине 1950-х годов в СССР официально запретили красоту. Первые годы советской власти были удивительно богаты на эксперименты в искусстве. Архитектура не стала исключением. С 1918 по 1932 год в стране расцвёл архитектурный авангард, воплотившийся в таких шедеврах, как Шаболовская телевизионная башня, дом-мастерская Мельникова, московский планетарий и другие здания, которые и сегодня выглядят футуристично. В 1932 году был проведён знаменитый конкурс проектов Дворца Советов. Победил Борис Иоф

9 марта 1953 года, когда забальзамированное тело Иосифа Виссарионовича Сталина опустили в саркофаг рядом с Лениным, страна на несколько дней замерла. В Колонный зал Дома союзов, где шло прощание, выстроились многокилометровые очереди. Но через восемь лет, в октябре 1961-го, произошло то, что и сегодня заставляет историков спорить, а обывателей — пересказывать друг другу жутковатые подробности: вождя тайно вынесли из Мавзолея под покровом ночи, при пустых трибунах, без оркестра, салюта и даже без родственников. Решение о перезахоронении не было спонтанным. Ещё на XX съезде КПСС в 1956 году Никита Хрущёв публично развенчал культ личности Сталина. Однако тогда народное почитание «отца народов» было ещё слишком сильным, и власть опасалась волнений. Лишь спустя пять лет, когда Хрущёв укрепил свои позиции, СССР запустил Гагарина в космос и испытал «Царь-бомбу», а на XXII съезде партии пообещал построить коммунизм к 1980 году , настал момент «добить» Сталина окончательно. Официально «инициат

В современном русском языке слово «холостяк» обозначает неженатого мужчину. Однако его исходное значение у восточных славян было иным. Термин возник в связи с обрядом пострижения волос и обозначал этап взросления мальчика — переход из детского состояния в мужской мир. Это значение фиксируется в этимологических словарях и этнографических описаниях, основанных на диалектных и исторических материалах. Авторитетные источники единодушны. Максим Фасмер в своём «Этимологическом словаре русского языка» (и вслед за ним Николай Шанский, Геннадий Крылов и другие) относит «холостой» к общеславянскому пласту. Праславянская форма — *xolstъjь. Это суффиксальное производное (сравните с «простой») от основы *xol-, той же, что в словах «холоп», «холить» (в древнем значении) и «пахолок». Буквально — «чесанный, мытый, коротко стриженный». Диалектные записи подтверждают: в рязанских говорах «холостой» означало именно «коротко остриженный». В церковнославянском «хластъ» уже фиксируется как «caelebs» — безб

Гора Ямантау — главная вершина Южного Урала высотой 1640 метров, расположенная на территории Башкортостана в центре Южно-Уральского заповедника. В переводе с башкирского «Ямантау» означает «злая гора». Краеведы связывают это название с заболоченными подножиями и каменистыми осыпями на склонах, не пригодными для выпаса скота. Существуют и более мрачные легенды: о гибели лошадей во время старинных военных походов и о нападениях то ли злых духов, то ли медведей на смельчаков, поднимающихся на вершину. Но не легенды и не природные красоты привлекают к этой горе пристальное внимание туристов-экстремалов, блогеров и западных разведок. Дело в том, что с советских времён в недрах Ямантау ведутся сверхсекретные работы, а у её подножия расположен закрытый город Межгорье (бывший Белорецк-16), где живут строители, инженеры и другие специалисты, задействованные на этом объекте. Впервые о тайнах Ямантау заговорили на весь мир в апреле 1996 года, когда газета The New York Times опубликовала сенсацио

Коран напрямую не запрещает держать собак в доме. Но хадисы Пророка Мухаммада и мнения классических учёных-факыхов рисуют чёткую картину: держать собаку в доме как домашнего любимца не принято. Это не прихоть культуры, а следствие конкретных религиозных предписаний, которые веками формировали быт миллионов людей. Главный довод против содержания собак в жилом доме — два широко известных и

Кажется, что может быть проще ширинки? Маленькая деталь, о которой большинство мужчин задумывается лишь в двух случаях: когда нужно срочно в туалет и когда что-то пошло не так. Очень не так. Но урологи знают правду: выбор между пуговицами, магнитами и молнией — это не вопрос стиля или удобства. Это вопрос безопасности. И данные многолетних исследований это подтверждают. Звучит как сюжет для неловкой комедии, но статистика неумолима. Согласно исследованию урологов из Калифорнийского университета в Сан-Франциско, опубликованному в авторитетном журнале BJU International, с 2002 по 2010 год в отделения неотложной помощи США обратились 17 616 мужчин и мальчиков с травмами гениталий, вызванными именно молнией на ширинке. Каждый год происходит около 2000 таких случаев. Среди взрослых мужчин молнии являются самой частой причиной травм полового члена. Да, вы не ослышались. Чаще, чем при занятиях спортом или несчастных случаях на производстве. Причин тут несколько. Во-первых, это не до конца ра

Гатчинский дворец хранит множество тайн. Одна из них — заколоченная дверь, которая наводила ужас на всех обитателей. Дети царских кровей мечтали проникнуть в запретную комнату, но взрослые старались даже не смотреть в её сторону. Что же скрывалось за досками? В Гатчине, любимой резиденции Павла I, была комната с заколоченной дверью. Там хранилась походная кровать императора из Михайловского замка

В спорах об именах «Елена» и «Алёна» часто ломают копья. Одни уверены, что это два самостоятельных имени с разными корнями и судьбами. Другие, в свою очередь, называют «Алёну» простонародным вариантом греческой «Елены». Давайте разбираться, как они соотносятся на самом деле и почему, несмотря на общие корни, сегодня их развели по разные стороны баррикад. Начнем с того, что большинство исследователей сходятся во мнении: оба имени восходят к одному древнегреческому источнику — имени Ἑλένη (Елена). Значение его неоднозначно, но большинство связывают его со светом: «факел», «светоч», «светлая», «сияющая», «солнечная». От этого же корня произошло имя древнегреческой богини Луны — Селены. Имя пришло на Русь вместе с христианством и попало в святцы, а значит, его давали при крещении. В живой речи одно и то же церковное имя часто трансформировалось в более удобные и привычные для русского человека варианты. Этот процесс дал жизнь таким формам, как «Олена», «Олёна» и, как дальнейшее упрощение,