Нина Ивашенцева

Я привыкла засыпать под стук колёс. Восемь лет на маршруте – и поезд давно стал привычнее любой квартиры. Дома ждали немытая чашка на столе, капающий кран и тишина. В вагоне – люди, движение, работа. Мне было тридцать один, и я честно не помнила, когда последний раз ужинала не одна. Октябрь выдался ранний, холодный. Состав шёл ночным рейсом, пассажиры моего вагона расползлись по полкам. Я обходила купе – проверяла, все ли устроились, – когда из четвёртого донёсся шорох. Не тот привычный, когда ворочаются, не найдя удобного положения. Другой. Торопливый и тихий, как будто кто-то перебирает собственные вещи и уже понимает, что не найдёт. Я заглянула. Мужчина за семьдесят опустился перед нижней полкой. Матрас сдвинут к стене, подушка на полу. Женщина примерно его лет сидела напротив, прижимая к себе полиэтиленовый пакет. Костяшки у неё побелели от напряжения. – Паспорта, – сказал мужчина, не оборачиваясь. – Были в прозрачном файлике. И билеты обратные. – Давайте вместе поищем, – я шагнула