Татьяна Пантелеева

Юра проснулся в пять утра. Не от будильника — тот давно не нужен, сон стал коротким и тревожным. Проснулся от тишины, которая казалась ему слишком густой. Повернулся к Ане — она спала, но дышала тяжело, с присвистом. Вчера врач снова говорил про больницу, но Аня наотрез отказалась. —Дом, это дом,, сказала она тогда. — А больница... там умирают. Юра осторожно встал, чтобы не разбудить жену. В прихожей на полочке лежал телефон — тот самый, который дети подарили на прошлый день рождения. «Чтобы всегда были на связи», — говорила Виктория, показывая, как нажимать большие кнопки. Последний раз Виктория звонила две недели назад. А Захар... Юра даже не помнил. В кухне он поставил чайник и достал из холодильника баночку детского питания — для Ани. Врач сказал, что глотать твердую пищу ей становится всё труднее. Юра открыл баночку и подумал, как странно: кормил детей этим же питанием пятьдесят лет назад, а теперь кормит жену. — Юрочка? — слабый голос из спальни. — Иду, родная. Аня лежала, прис