Она прошла путь от мытья полов в «Макдоналдсе» до супермодели.

Затем она бросила миллионы, чтобы бороться с ужасом, который чуть не убил её в пять лет.
Это Варис Дирие, и она превратила свою глубочайшую травму во всемирное движение, которое спасло миллионы.
Родившаяся в 1965 году в сомалийской пустыне, Варис была одной из двенадцати детей в семье кочевников, пасших коз в одном из самых суровых мест на Земле. Её имя означает «цветок пустыни» — хрупкий цветок, выживающий вопреки всем трудностям.
К пяти годам она отвечала за шестьдесят коз и овец, каждый день выводя их в пустыню пастись. Воды не хватало. Еды не хватало. Всё решало выживание.
А потом за ней пришла старушка.
Она использовала сломанное, окровавленное лезвие бритвы. Никакой анестезии. Никакой стерилизации. Варис завязали глаза, дали укусить корень дерева и держали на руках, пока родственники пытались её сдержать. Затем началось обрезание.
Женское обрезание. Тип III — самая крайняя форма. Всё было удалено. Всё зашито шипами акации, оставив отверстие размером со спичку.
Боль была неописуемой. Одна из её сестёр умерла от осложнений. Две её кузины тоже.
Но Варис выжила.
Её мать объяснила, что это должно было произойти — во имя традиции, во имя религии. Это было в Сомали, где, по оценкам, 98% женщин подвергаются калечащим операциям на женских половых органах. Для её семьи это не было жестокостью. Это была культура.
В тринадцать лет её отец объявил: он устроил её брак с шестидесятилетним мужчиной. Выкуп за невесту составлял пять верблюдов.
Мать Варис тихо помогла дочери сбежать ночью.
Тринадцатилетняя девочка в одиночку прошла через одну из самых опасных пустынь на Земле — без карты, без денег, без защиты — пока не добралась до Могадишо. Оттуда дядя, назначенный послом Сомали в Великобритании, согласился взять её в Лондон в качестве домашней прислуги.
Она была неграмотной. Не говорила по-английски. Работала бесплатно, фактически будучи рабыней в чужой стране.
Срок работы дяди закончился в 1985 году, его семья вернулась в Сомали. Варис осталась – нелегально.
Она сняла комнату в YMCA. Нашла работу уборщицей в «Макдоналдсе». По вечерам посещала уроки английского, впервые научившись читать и писать в восемнадцать лет.
Она была одна в чужом городе, еле сводила концы с концами, без ясного будущего.
И вот однажды в 1987 году в этот «Макдоналдс» зашёл мужчина.
Теренс Донован – один из самых известных в мире модных фотографов – увидел что-то в её лице. Её поразительную красоту. Её неповторимую индивидуальность. Её силу.
Он спросил, не согласится ли она стать моделью. Она согласилась. В том же году он сфотографировал её для престижного календаря Pirelli вместе с тогда ещё никому не известной моделью Наоми Кэмпбелл.
Всё изменилось в одночасье.
Варис Дирие прошла путь от мытья полов до дефиле по подиумам в Париже, Милане, Лондоне и Нью-Йорке. Она стала лицом Chanel, Levi's, L'Oréal и Revlon. Она стала первой чернокожей женщиной в рекламе Oil of Olay. Она украсила обложки Vogue, Elle и Glamour.
В 1987 году она сыграла девушку Бонда в фильме «Искры из глаз».
Она жила мечтой.
Но кошмар так и не покинул её.
Каждый день она носила на себе физические и эмоциональные шрамы от того, что с ней сделали в пятилетнем возрасте. Она страдала от хронической боли. Она страшилась интимной жизни.
Годами она молчала. Кто поймёт? Кто ей поверит? Затем, в 1997 году, на пике её модельной карьеры, журналистка Лора Зив из журнала Marie Claire взяла у неё интервью о её истории.
«Всё это, что было со мной, уже было миллион раз», — сказала она. «Если пообещаете опубликовать, я расскажу вам настоящую историю».
Лора согласилась.
И Уорис излила свою правду на диктофон, рассказывая миру о том, что случилось с ней, что случилось с миллионами таких же девушек, как она, что продолжалось каждый день.
Интервью было опубликовано под заголовком «Трагедия женского обрезания».
Оно вызвало международный резонанс.
Барбара Уолтерс брала у неё интервью на NBC. СМИ по всему миру подхватили эту историю. Впервые у этой женской трагедии появились лицо, имя, голос.
В том же году Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан назначил её Специальным послом ООН по искоренению женского обрезания. Варис ушла из модельного бизнеса в тридцать два года — на пике карьеры, когда могла бы продолжить гламурную жизнь. Она отказалась от миллионов.
У неё была более важная миссия.
Она путешествовала по миру по делам ООН, встречаясь с президентами, лауреатами Нобелевской премии и голливудскими звёздами. Она дала сотни интервью и выступала на международных конференциях.
Она была уже не просто супермоделью. Она была выжившей, которая отказалась молчать.
В 1998 году она опубликовала свою автобиографию «Цветок пустыни». Она стала международным бестселлером, проданным тиражом более одиннадцати миллионов экземпляров по всему миру на более чем пятидесяти языках.
Впервые миллионы людей поняли, что такое эти калечащие операции на самом деле — не «безобидная культурная традиция», а грубое нарушение прав человека.
В 2002 году она основала в Вене фонд «Цветок пустыни», целью которого является искоренение калечащих операций по всему миру. Она открыла центры холистической медицины для жертв этих операций в Берлине, Стокгольме, Париже и Амстердаме.
В 2009 году история её жизни легла в основу фильма «Цветок пустыни» с эфиопской супермоделью Лией Кебеде в главной роли. Фильм был показан более чем в двадцати странах.
Но величайшей победой Варис стали не награды или бестселлеры.
Это были перемены. Реальные, зримые перемены.
Сегодня, благодаря Варис и бесчисленным активисткам, подобным ей, калечащие операции на женских половых органах признаны во всём мире нарушением прав человека.
Варис Дирие сейчас под пятьдесят. Она продолжает бороться.
«Я хочу положить конец этим калечащим операциям
раз и навсегда, пока я жив», — говорит она.
От пятилетней девочки, которую держали на руках, пока её калечили грязным лезвием, до тринадцатилетней, сбежавшей от брака через пустыню, до восемнадцатилетней, моющей полы в «Макдоналдсе», до одной из самых известных супермоделей мира, до женщины, нарушившей молчание об одной из самых жестоких практик человечества.
Варис Дирие не просто выжила. Она превратила свою боль в цель. Свою травму – в глобальное движение. Её молчание – в голос, который услышали миллионы.