Александр Зайцев

Когда железо решало судьбы Есть такая старая танкистская поговорка: «Не тот танк хорош, что на бумаге красив, а тот, что домой привёз». Грубовато, но в точку. Полвека инженеры, генералы и диванные эксперты спорили: чей танк круче — советский или американский? Писали диссертации. Строили графики. Считали миллиметры брони. А солдаты в это время выясняли истину проще — в бою. М48 «Паттон» и Т-54 сходились на Синае и в джунглях Вьетнама, на равнинах Пенджаба и в песках Африки. И знаете что? Однозначного победителя так и не выявили. Но история их соперничества — штука увлекательная. Присаживайтесь поудобнее. Откуда взялись эти звери Т-54 родился из войны. Настоящей, большой, кровавой. В 1944-м, когда советские танки утюжили дороги Европы, конструкторы в Нижнем Тагиле уже чертили машину будущего. Они насмотрелись на горящие «тридцатьчетвёрки» и понимали: нужно что-то новое. К 1947 году танк довели до ума. Получилась зверюга весом 36 тонн с той самой знаменитой полусферической башней — её по