Алевтина • Неидеальный ремонт

300 мешков прошлого: как мы выносили мусор из своей квартиры

Ремонт начинается с самого страшного — разрушения! Мешок за мешком наша любимая квартира превращалась в строительную площадку. Каждый слой, который уходил, открывал квартиру в непривычном виде. Без «красоты», без привычных уголков — только голые стены и ощущение, что уходит что‑то ещё, не только штукатурка. У меня слезы навернулись от этого зрелища. Но когда квартира наконец опустела, мы впервые увидели не чужой ремонт, а пространство, где может появиться наш дом. Этот момент сложно забыть. Хотите узнать, как выглядела квартира, когда прошлое уже вынесли, а будущее ещё не занесли?

Смотрите ролик и ставьте «Класс», если тоже пр

Прораб в шоке: что нашли под отделкой

Фраза «стены ровные, всё делали для себя» всегда звучит успокаивающе. Мы тоже когда‑то на неё купились — пока не начался настоящий ремонт, где проверяют не слова, а стены. Демонтаж открыл детали, которые хозяева не упоминали. А дальше стало понятно, что всё это «делали для себя» очень по‑своему. Каждый новый кусок, который отлетал, добавлял вопросов, а не спокойствия. Наши уверенные сроки начали растягиваться уже на этапе демонтажа. С каждой новой находкой было всё сложнее говорить «ничего, подправим». Смотрите, что именно прятали под гипсокартоном и почему мы перестали верить в сказку про «идеально ровное».

Ставьте «Класс», если вам тоже попадались

Привет из нулевых: арка‑яйцо и красный портал 

Есть ремонты, которые сложно назвать плохими, но легко — запоминающимися. Мы жили в квартире, где всё вроде бы аккуратно… пока не поднимешь глаза чуть выше или не присмотришься повнимательнее. Арка странной формы, из‑за которой каждый проход напоминал шутку, потолок с подсветкой, которую мы никогда не включали, и стены, на которых фантазия прошлых хозяев точно вышла за рамки. Мы привыкли, смеялись и не замечали этого всего. Но однажды мы решили посмотреть на эту красоту не как на декорации, а как на старт ремонта. И в этот момент шутки закончились быстрее, чем мы думали.

Ставьте «Класс», если у вас тоже был интерьер, который сложно забыть

Я думала, до родов точно успеем!

Иногда самый дорогой документ — это не договор, а смятый листочек с планом ремонта. 
Мы честно расписали: тут подровнять, тут выровнять, тут чуть‑чуть переделать. На бумаге всё выглядело прилично и очень выполнимо.
Прораб уверенно назвал сроки, мы кивнули. В голове уже рисовалась тихая детская, собранная кухня и спокойный путь в роддом без коробок под ногами.
Мы очень хотели в это верить — и, кажется, верили сильнее, чем проверяли.
То, как повёл себя наш «идеальный» евроремонт после первого же удара по стене, мы до сих пор вспоминаем с нервным смехом. 
План остался, как маленький памятник нашей наивности.

Ставьте «Класс», если у вас тоже были смелые план

Квартира, в которую не хотелось приносить ребёнка

Есть моменты, после которых к прежней жизни нет возврата.
Две полоски на тесте сделали нас очень счастливыми — а потом заставили впервые за долгое время внимательно обойти квартиру по кругу.
Старые решения, которые мы терпели годами, вдруг стали слишком громкими. Где‑то не закрывается, где‑то отходит, где‑то «ну и так сойдёт» — и всё это на фоне мысли, что скоро здесь появится ещё один человек. Очень маленький.
Мы сели за стол с мыслью: «надо успеть ремонт до родов». В голове это выглядело почти как план выходного дня — поправить, подкрутить, перекрасить.
Смотрите, с чего стартовал наш ремонт «на 4 месяца» и почему мы до сих пор вспоминае

Бультерьер против!

Иногда в квартиру въезжает не просто собака, а целый характер. В 2021‑м у нас появился бультерьер Оскар — и наш ремонт стал для него личным квестом. Мы думали, что щенок будет спать в лежанке и мило бегать по коридору. В реальности кое‑что в квартире исчезло быстрее, чем мы успели привыкнуть к его ушам и морде. Появились места, о которые мы спотыкались глазами и мыслями каждый день. Три года мы жили между «скоро отремонтируем» и «ну ладно, ещё выдержит». И если бы не одно событие, возможно, до сих пор обходили бы некоторые углы по дуге.

Ставьте «Класс», если у вас тоже есть домашняя «бригада разрушения» на четырёх лапах 👍

4 года боялись открывать шкафчик

Есть квартиры, в которые заходишь и сразу представляешь: вот тут будут праздники, тут — дети, тут — большая семья.
У нас было именно так: 110 м², две лоджии, огромная кухня, аккуратный ремонт. Просто «заезжай и живи». 
Но очень быстро в этой картинке нашлась одна деталь, из‑за которой мы начали открывать один шкафчик с таким же волнением, как чужую дверь без стука.
Сначала смеялись, махали рукой и говорили себе, что это временно. 
А потом оказалось, что временное умеет растягиваться на годы. И что именно с этого «пугающего» места у нас началась история ремонта, который растянулся на 1,5 года.
Хотите увидеть ту самую квартиру мечты и шкафчик, из‑за которо

С первым днём зимы!

Нашла старое видео с Оскаром — снято, между прочим, в октябре 2023 года, и там уже лежит много снега. Смотрю на него сейчас и думаю: выпал в октябре — рано, не выпал к декабрю — поздно!
В этом году снег всё пытался и пытался выпасть, но так и не смог толком. Очень странно для нашего уральского города, привыкшего к сугробам с начала ноября.
Мы ждём снег как никто другой, потому что после прогулок Оскар по уши в грязи. А в чистом снежке он становится беленьким и чистеньким — никакого мучения с мытьём!
Так что давайте хотя бы так полюбуемся на снег и вспомним, как это — когда зима приходит по расписанию, а не опаздывает на месяц.
А вы тоже ждёте и не дождётесь наст

Диван выжил после химчистки. Часть 3

Наш милый диванчик вроде отстирался! Муж заносил матрас домой и одним глазом глянул — вроде неплохо, хотя пятна местами остались. Думаю, строительная пыль так засела, что не всё отмылось.​

Эксперимент с чисткой дивана. Часть 2

Эксперимент с диваном пошёл не по плану. Вместо облегчения — ощущение, что мы только всё усложнили.
Часть 1 здесь
Пришёл сегодня муж смотреть диван — и он весь в грязных разводах. Почему так получилось, непонятно: вчера мы очень старались, потратили часов семь и ведер пятьдесят воды.

Ковролин: от ковра к рулонному покрытию

До ремонта у нас в спальнях лежал ковролин — и я поняла, что больше так не хочу.
Мягко и удобно, особенно в детской, но это пылесборник, который быстро теряет вид. С собакой бак пылесоса забивался за один проход, поэтому сейчас я за голый пол и максимум небольшой коврик.