Николай Шапош

Идёт человек. Остановка, ветер, пальто, сигарета уже зажата губами. Рука машинально ныряет в карман и почти всегда оттуда появляется не зажигалка, а коробок спичек. Короткий чирк, ладонью прикрыл от ветра и можно прикуривать сигарету. Без эффектов, без щелчков, без показного жеста. Сейчас это выглядит почти экзотикой. А тогда было повседневностью. И дело тут вовсе не в том, что зажигалок «не было». Причина в другом. Спички за копейку и экономика, которую помнят лучше дат Начнём с того, о чём в комментариях спорят чаще всего и эмоциональнее всего, а именно с цены. Коробок спичек в СССР стоил 1 копейку. Строго. Стандартный коробок по ГОСТу — около 50-60 спичек. Были коробки побольше: на 100 и даже 120 штук, были хозяйственные, сувенирные, экспортные. Отсюда та самая арифметика, которую люди до сих пор считают автоматически: 10 рублей — это 1000 коробков спичек. Не 200 и не 300. Тысяча. Это запас на годы. Потерял коробок — не жалко. Намок, выбросил. Дал прикурить и не вернули, даже не за