Елена Смыкова

**Эпизод 1: Петля. Ожидание неизбежного** Старый ошейник лежал на столе, свернувшись тугой кожаной змеёй. За четырнадцать лет кожа вытерлась, потрескалась и стала похожа на кору вековой лиственницы — такая же серая, сухая и хранящая память о десятках зим. Игнат медленно проводил по ней большим пальцем, нащупывая знакомые зазубрины на пряжке. Каждая царапина здесь была историей. Ошейник пах старой шерстью, холодным дождём и застарелым собачьим мускусом. Он пах всей их долгой, общей жизнью. Буян лежал у ног, тяжело прижимаясь боком к ноге хозяина. Пёс не спал. Он смотрел снизу вверх на лицо Игната своим единственным зрячим глазом. И в этом взгляде было странное, почти человеческое смирение. Лайка, она ведь всё понимает. Понимает, когда пора идти на зверя, и понимает, когда след обрывается навсегда. В углу, на полке под тёмной иконой, коротко пискнула и зашипела рация. Игнат не оборачивался. Он и так помнил вчерашний голос диспетчера из посёлка, пробивавшийся сквозь треск помех: «Игнат, В