Lida Timofeeva

1973 год. Мытищинский машиностроительный завод кипел, как кастрюля с макаронами в обеденный перерыв. В его столовой, этом гастрономическом раю для рабочего класса трудились Галька и Сашка. Галя, выпускница кулинарного училища, была не просто поварихой. Она была дивой кухонных плит. Её котлеты были идеальной формы, её борщ имел тот самый, «правильный» цвет, а взгляд её глаз мог остановить любого нахала, рискнувшего потребовать добавки без талона. Сашка в неё был влюблен по уши, но даже думать боялся подойти. Он лишь украдкой, сквозь пар от супового котла, любовался ею, мысленно сравнивая её с нимфой, только в колпаке и с половником. Сам Сашка был парнем не промах. Отслужив в ГСВГ, он вернулся в Мытищи не с пустыми руками, а с чемоданом, набитым таким тряпьём, что любая местная модница могла бы позеленеть от зависти. Клешеные брюки, рубашка с кислотным цветком, куртка из какой-то умопомрачительной синтетики — Сашка был ходячим каталогом западной жизни, за что девчата его на заводе уваж