Елена Бучкова

Угадаете, какое самое важное слово в деревне из 4 букв? Нет, это не «хлеб» и даже не то, что вы подумали, глядя на пустую бутылку. Это — Вода. Вода — это кровь деревни. Без неё огород — это просто гербарий под открытым небом, а баня — бессмысленное строение для хранения старых лыж. Мы привыкли, что вода — это нечто вечное. Ну, течёт же из крана? Ну, булькает же в роднике за околицей? Казалось, что подземные озёра — это бездонные бочки, которые дедушка Мороз каждую зиму наполняет заново. Но вот незадача: в последние годы «кровь» у деревни начала сворачиваться. Там, где раньше били ключи, от которых зубы сводило, теперь лишь влажный песок и ржавые консервные банки. Пруды, где еще десять лет назад караси устраивали дискотеки, превращаются в печальные лужи, затянутые ряской. Любовь нашего человека к автономности не знает границ. Это в городе мы зависим от ЖЭКа, а в деревне каждый сам себе водоканал. Помните, как было раньше? Один колодец на три дома, общая очередь, скрип ворота и ведро с