павел Ефимов

Скажу прямо: когда пачка сигарет перевалила за 200 рублей, меня задушила «жаба». Нет, серьезно. Я сел с калькулятором и прикинул. При моей норме — пачка в день, я буквально сжигаю около 73 000 рублей в год. Это, на минуточку, годовой запас бензина. А что внутри этой пачки? Восстановленный табачный лист, пропитанный селитрой, чтобы лучше тлел, и соусами, чтобы отбить вкус горелой бумаги. В общем, три года назад я психанул. У меня есть 2 сотки огорода, лопата и желание курить нормальный табак, а не таблицу Менделеева. За это время я набил кучу шишек, перепробовал десяток сортов и теперь могу выложить вам сухую фактуру: сколько вешать в граммах, когда сажать и стоит ли овчинка выделки. Давайте считать. В одной стандартной заводской сигарете табака кот наплакал, примерно 0,7–0,8 грамма. Если вы забиваете гильзы сами (а вы будете это делать), расход чуть выше, около 1 грамма на сигарету. Итого: заядлому курильщику на год нужно от 6 до 8 килограммов сухого ферментированного листа. Много эт

Ты не поверишь, но я и правда думал, что брошу курить одним махом. Ну, серьёзно, что сложного? Просто взять и не покупать больше сигареты. Тем более мне уже за шестьдесят, зачем дальше травить себя табаком? А потом случилась бессонная ночь. Давление прыгнуло. В груди будто тески сжались. Стал нервным до того, что не мог даже слушать новости по телевизору или товарищей во дворе, раздражало всё. Через пару дней понял: нет, сам не справлюсь. Пошёл к наркологу. И вот с чего началась эта, скажем так, неожиданная правда. Сначала он просто слушал, кивал. Потом спросил, сколько лет я курю. Сказал — почти сорок. Он выдохнул и сказал: «Ну вы ведь не серьезно, если думаете, что такой стаж можно просто выбросить из организма без последствий». И это был не упрёк. Просто честный взгляд на вещи. Никотиновая зависимость, по его словам, это не только привычка доставать сигарету в нужный момент. Это перестройка всей физиологии. Сердце, мозг, лёгкие, обмен веществ, всё «заточено» под табак. Это как фунд

Летняя окулировка (прививка спящим глазком) — самый эффективный способ быстрого обновления сортов без спиливания взрослых деревьев. В августе 2024 года наступает идеальное время для этой операции в средней полосе. Рассказываю пошаговую технологию, которая дает до 95% приживаемости. ✔ Минимальный стресс для дерева (по сравнению с весенней прививкой) ✔ Не нужно заготавливать черенки заранее — работаем со свежим материалом ✔ Высокая приживаемость (85-95% против 60-70% весной) ✔ Уже в следующем году получаем первый прирост нового сорта • Подмосковье, Средняя полоса: 5-25 августа • Юг России: 20 августа — 10 сентября • Урал, Сибирь: 1-20 августа 📌 Критерий готовности подвоя: легкое отслоение коры при надрезе и активное сокодвижение* ❌ Использование тупого инструмента (рваные срезы не приживаются) ❌ Работа в жару (сок быстро подсыхает) ❌ Заглубление почки при обвязке (должна оставаться на воздухе) ❌ Поздние сроки (почка прорастает осенью и вымерзает) ✔ Через месяц подкормить калийно-фосфо