Саша Рушков

На легендарном в дни войны Белорусском вокзале Мария Михайловна встретила Шмиля Моисеевича Айзеншписа, который перед войной бежал из Польши в СССР. Эта встреча и предопределила появление на свет Юрика. Родился он в Челябинске. Из интервью 2005 года: «Правильно будет Юрий Шмульевич, есть такое еврейское имя Шмуль. Отец рассказывал мне, что когда он получал паспорт, то кагэбэшник перепутал и записал его имя Шмиль. Меня ещё иногда называют по-татарски Юрий Шамильевич». Первая школа Юрика располагалась на Лефортовском валу, рядом с тюрьмой «Лефортово», с интерьером которой ему предстояло ознакомится спустя пару десятилетий. Из учителей мальчик запомнил прежде всего «англичанку» Марию Гавриловну, которая безжалостно лупила учеников указкой. Первый менеджерский опыт — строительство волейбольной площадки. Двенадцатилетний мальчик Юра сумел уговорить главного инженера стройуправления выделить фонды и транспорт для закатки катка. А потом организовал ребят и возглавил строительные работы. У Юрик