ARTEM BOGDANOV

Сергей паркует свой Land Cruiser прямо у подъезда деревянного барака, который помнит еще первых геологов. В этой картинке — вся суть Мирного: дорогая машина как средство выживания и ветхое жилье как неизбежная реальность. Здесь, в краю вечной мерзлоты, понятие «богатство» имеет совсем другой курс обмена. Первое, что видит турист в интернете — знаменитый карьер «Мир». Гигантская воронка глубиной 525 метров, засасывающая вертолеты (это миф) и воображение (это правда). Кажется, что город, стоящий на краю такой сокровищницы, должен выглядеть как минимум как Дубай, только со снегом. Ожидание: тротуары с подогревом, футуристические купола и бесплатный проезд для всех жителей. Реальность: советские панельки на сваях, трубы теплотрасс, змеящиеся над землей, и цены, от которых у москвича дергается глаз. Средняя зарплата в районе действительно выше общероссийской. Статистика бодро рапортует о 130–150 тысячах рублей. Вахтовики получают и того больше. Но давайте посчитаем до конца. Когда вы видите