Оксана Кашина (Андрейко)

Сергей привёз бабу Шуру в четверг, на последней электричке. Она сидела в вагоне прямо — маленькая, в чёрном платке, с холщовой сумкой на коленях — и смотрела в тёмное окно с таким видом, как смотрят люди, которые всё уже видели и удивляться разучились. Сергей сидел напротив и молчал. Он не знал, правильно ли делает. Скорее всего — нет. Врач Инна Вадимовна, к которой они ходили последние четыре месяца, сказала бы — это регресс, Сергей Андреевич, это бегство от научного подхода в суеверия. Тёща Валентина Петровна уже сказала — ты с ума сошёл, привозить какую-то деревенскую старуху. Друг Лёха сказал — ну попробуй, хуже не будет. Хуже не будет. Сергей цеплялся за эти слова. Хуже было уже некуда. Аня перестала разговаривать в феврале. Не резко — постепенно, слово за словом, как убирают вещи из комнаты, пока комната не становится пустой. Сначала отвечала коротко, потом односложно, потом просто смотрела в ответ — не враждебно, не отстранённо, просто смотрела, как будто слова были на языке, к

Тайга часто милосердна к тем, кто умеет слушать. Для деда Егора мир перестал быть картинкой ровно пять лет назад. Сначала это было похоже на густой туман, опускающийся на глаза, затем — на сумерки, которые становились всё гуще, пока однажды утром он не проснулся в абсолютной, непроглядной темноте. Врачи в районном центре развели руками, говорили сложные слова, предлагали переезд в интернат, где «тепло, светло и уход». Но Егор вернулся домой. Его дом — крепкий, срубленный из лиственницы еще его отцом пятистенок — стоял на заимке, в месте, где река Кедровая делала крутой изгиб. До ближайшей деревни было километров тридцать по прямой, но для слепого это расстояние равнялось бесконечности. И все же он остался. За пять лет Егор научился видеть заново. Не глазами, а всем своим существом. Он знал, что утро наступило, не по солнечному лучу на подушке, а по изменению плотности воздуха. Утренний воздух был звонким, натянутым, как струна. Дневной — мягким и пахнущим хвоей. Вечерний — тяжелым, в