Елена Фирсова (Улитина)

Парадокс, но факт: девушка, сыгравшая самую пронзительную, искреннюю и знаменитую школьную любовь в советском кино, никогда не мечтала быть актрисой. В то время как миллионы советских девчонок грезили о свете софитов и красных дорожках, юная Таня Голубятникова хотела лишь одного — стоять у школьной доски и преподавать историю. Она дважды проваливала экзамены в педагогический институт, а в театральный пошла исключительно ради того, чтобы вылечить разбитое сердце после неудачного романа. Могла ли она тогда представить, что эта попытка «сублимировать чувства» навсегда впишет ее имя в историю кинематографа? Вся жизнь Татьяны Аксюты — это удивительный путь человека, который получил оглушительную славу словно по ошибке, честно отработал ее, а потом тихо вернулся к своей настоящей, самой первой мечте. Таня родилась в Москве весной 1957 года. Она росла невероятно поэтичным и возвышенным ребенком: витала в облаках, сочиняла стихи и на дух не переносила шумные дворовые забавы вроде «казаков-разб

Старость пугает. Тихо, без стука, она прокрадывается в наши мысли задолго до появления первых седых волос. Мы боимся не столько возраста, сколько утраты – ясности, энергии, смысла. Но разве неизбежность старения тела означает угасание души? Вряд ли кто-то ответит на это лучше, чем Наталья Бехтерева – великий ученый, нейрофизиолог с человеческим лицом и удивительным внутренним светом. Её жизненные наблюдения и научные выводы словно мост между медициной и философией. И главное, она не просто учила, как сохранить ясность ума, – она сама ею светилась до последнего дня. Как она говорила: «Старость наступает не тогда, когда седина появляется в волосах, а тогда, когда человек говорит: «Я уже всё прожил».» 1. Живите, как будто завтра будет интересно Однажды в интервью Бехтереву спросили, почему одни пожилые люди с годами становятся всё мудрее и светлее, а другие – озлобленными и потерянными. Ответ был прост: жизнь без цели – это не жизнь, это ожидание конца. А мозг, как любая система, при безд