Юрий Пакиж

Нам он известен как выдающийся киноартист, цирковой артист и руководитель цирка на Цветном бульваре. Однако далеко не каждому известно, что он проявил героизм при снятии блокады Ленинграда, а после войны провалил вступительные экзамены аж в два престижных театральных училища – ВГИК и ГИТИС. Он сражался за Родину Через четыре года после рождения сына, а Юрий Владимирович появился на свет 18 декабря 1921 года, родители Юры перебрались в Москву. Жили в скромной коммуналке, откуда Юрий в 17-летнем возрасте был призван в Красную армию. Прошло два месяца службы, как началась война. Сперва первая, советско-финская, а затем и Великая Отечественная разразилась. Чуть не остался без ног под Сестрорецком, протягивая в жуткий мороз линию связи. Спасибо пограничникам, случайно проезжавших мимо. Он уже потирал руки от предвкушения демобилизации, как вдруг ночная боевая тревога. В то раннее утро 41-го его артиллерийская батарея вступила в бой одной из первых, сбив вражеский самолет над Финским заливо

Омск, 1997 год. На выставке впервые показывают ходовой макет «Объекта 640». В конструкторском бюро «Трансмаша» царит предчувствие триумфа. Они обошли всех: уральских консерваторов и нижнетагильских традиционалистов. Их машина — не глубокая модернизация, а квантовый скачок вперёд. Они решают проблемы, о которых в ГРАУ боятся даже заикаться. Спустя четверть века «Чёрный орёл» вновь обсуждается — но уже не как олицетворение мощи, а как символ упущенного шанса, пример того, как своевременное решение могло изменить баланс сил, но так и не было реализовано. История «Чёрного орла» — это история о том, как гениальная инженерная мысль была раздавлена историческим катком. Его создавали не по госзаказу, а по личной инициативе омских конструкторов. Это был акт отчаяния и надежды. Отчаяния — от вида того, как советская школа танкопрома медленно угасает в 90-е. Надежды — что именно их машина станет спасительным мостом в новую эпоху. Но государству в лихие девяностые было не до танков-революционеров.

Представьте: глухие 80-е где-нибудь под Саратовом. Над бескрайним полем медленно парит… нет, не НЛО. Нечто. Огромная, почти бесшумная летающая тарелка, но с крыльями, как у самолета, и без единого пропеллера. Местный тракторист, случайно увидевший это, крестится и навсегда завязывает с самогоном. А ведь он стал свидетелем не визита пришельцев, а одного из самых гениальных и засекреченных проектов СССР аппарата ЭКIP Л2-1. Это не фантастика. Это реальная история советского инженерного гения, который опередил время лет на тридцать, а потом был благополучно похоронен под обломками Союза и бюрократии. Самое время раскрыть папку с грифом Совершенно секретно и узнать, почему мы до сих пор не летаем на работу на своих личных тарелках. Не летающая тарелка, а экраноплан? Или как его вообще назвать? Для начала разберемся, что это за зверь такой ЭКИП (сокращение от Экология и Прогресс). Если очень грубо, то это гибрид самолета, экраноплана и дирижабля, который решил заняться йогой и принял фо