Я сегодня и рюмки коньяка не выпью. Подумаешь – событие, что ровно 65 лет назад метельным утром в далеко небогатой крестьянской семье родился «великомученик» (можно без кавычек). Природная стихия оказалась знаковой, Она меня сопровождала всю жизнь, заметая и дорогу, по которой предстояло пройти, и следы. Потому и представляется вся моя жизнь не цветущим садом, а заснеженной целиной. На каждом ее отрезке, от полустанка до полустанка, я свою роль не доиграл. Но иногда чудится, что на любимой малой Родине, где-нибудь на склоне косогора, на окаменелой красной глине, сохранился оттиск моей босой ноги. Однако бывали и деньки, о которых вспоминаю с теплотой. К примеру, этот, в котором сразу неск