Владимир Витюк

Виктор Андреевич снял очки и потер переносицу. В стерильно-белой лаборатории новосибирского НИИ гул кондиционеров казался неестественно громким, словно пытался заглушить тишину, которую хранил объект за бронированным стеклом. — Двенадцать тысяч лет, — тихо произнес он. — Вы понимаете, Леночка, что это значит? Когда этот механизм утюжил землю, мамонты еще не стали мифом, а до строительства пирамид оставалось больше времени, чем от пирамид до нас. Елена Сергеевна, ведущий хронофизик проекта, нервно постукивала стилусом по планшету. Ей было сорок пять, она была блестящим ученым, но сейчас смотрела на Виктора Андреевича с тем самым выражением, с каким дети смотрят на фокусников — смесь недоверия и благоговейного ужаса. — Радиоуглеродный анализ не врет, Виктор Андреевич. И спектральный тоже. Сплав... это даже не сплав. Это какая-то полимерная керамика с металлической решеткой. Мы не умеем такое делать. Даже сейчас. Но форма... — Форма трактора, — кивнул старик. — Или бульдозера. Он закрыл г