ОЛЬГА ПИСАРЕВА

Варвара Петровна работала в детском саду уже двенадцатый год и знала про поселок больше, чем участковый и сельсовет вместе взятые. Через ее группу прошли почти все дети, сначала одни, потом их младшие братья и сестры, потом и племянники. Она помнила, кто у кого родился раньше срока, кто чихал всю зиму, а кто с трех лет упрямо не выговаривал «р». Поселок был маленький, тесный, как ладонь, и все здесь переплеталось родами, обидами, давними разговорами, которые вроде бы забывались, но оседали где-то глубоко. В тот год в ее средней группе появились сразу два мальчика: Матвей и Арсений. Формально они были из разных семей: Матвей из Вериной, Арсений из Светиной. Но стоило Варваре Петровне посадить их рядом за столик, как она вдруг ощутила знакомое беспокойство, которое возникало у нее редко, но всегда оказывалось не напрасным. Они были как отражения, только в разное время. У одного темные волосы чуть вились, у другого лежали ровнее, но лбы одинаково высокие, носы с едва заметной горбинкой,