Ольга Плоцкая ( Агаркова )

Есть одна тихая, почти неловкая тема, о которой редко говорят вслух. Почему после пятидесяти лет у многих людей почти не остаётся друзей? Не знакомых. Не коллег. Не тех, с кем можно случайно встретиться на улице и обменяться дежурными фразами. А именно друзей. Тех, кому можно позвонить ночью. Тех, с кем можно молчать без напряжения. Тех, с кем не нужно изображать себя чуть лучше, чем есть на самом деле. Иногда это исчезновение происходит тихо, почти незаметно. Никто не ссорится. Никто не хлопает дверью. Просто однажды оказывается, что прежние дружеские круги растворились – как старые фотографии, выцветшие на солнце. История с рыбалкой, которая многое объясняет Один знакомый мужчина – пусть его зовут Андрей – как-то заметил странную закономерность. Стоит ему объявить: «В субботу едем на рыбалку» или «Давайте соберёмся на шашлыки» – телефон начинает оживать. Сразу появляются желающие. У всех вдруг освобождается время. Кто-то готов привезти мясо, кто-то – удочки, кто-то – старый магнитофо

Иногда самый опасный разговор начинается вовсе не с крика и даже не со спора. Он начинается тихо. С мягкой улыбки. С внимательного взгляда. Кто-то наклоняется ближе и задаёт вопрос - вроде бы обычный, вежливый, даже доброжелательный. И в этот момент человек делает маленькую, почти незаметную вещь: открывает дверь в свою внутреннюю комнату. Я поняла это довольно поздно. Хотя предупреждение услышала ещё в юности. Один пожилой мудрец сказал мне однажды: «Если человек задаёт тебе вопрос, не спеши отвечать. Возможно, он ищет не истину, а твою слабость». Тогда эти слова показались странными. В двадцать лет хочется говорить. Хочется объяснять. Хочется доказывать. Кажется, что правда обязана звучать громко. Если уверен - объясни. Если прав - докажи. Но старик лишь улыбнулся, погладил седую бороду и добавил: - Самый опасный спор - тот, в который тебя втянули ласково. С возрастом начинаешь понимать, насколько точной была эта мысль. Сегодня вокруг много вежливых ловушек. Люди задают вопросы с инт

Почему на советских школьных выпускных фото, скажем 1975 года, стоят дяди и тети, которых сегодня приняли бы за родителей выпускников? Кажется, в СССР время текло иначе (впрочем, и в других странах было что-то подобное). Год за два, как на вредном производстве. Иначе как объяснить, что 18-летние призывники на фото выглядят как матерые мужики, повидавшие жизнь? А теперь взгляните на нынешних тридцатилетних. Кеды, худи, смузи — подростки-переростки. Почему разрыв такой колоссальный? Многие списывают это на «тяжелую жизнь»... Но у феномена «советского лица» есть 5 четких, доказанных причин. 1. Вредный загар Помните культ загара? «Бледный — значит больной». Все лето советский человек проводил на грядках кверху известным местом, в деревне или загорал на пляжах Крыма до состояния вареного рака. В СССР солнцезащитные кремы не использовали. Если и мазались, то сметаной, и то когда кожа уже слезала после ожога. В итоге — глубокие морщины, пигментация и кожа текстуры «попа слона» уже к 30 годам