Галина Бекетова

В какой-то момент человек, особенно в зрелом возрасте, начинает задаваться очень простым, но горьким вопросом: почему меня не уважают? Такой вопрос задают себе и матери, вырастившие детей в полном самоотречении. И отцы, всю жизнь работавшие без отпусков, лишь бы сыну была оплачена учеба. Так думают пожилые люди, чей телефон молчит неделями, хотя внуки уже давно умеют печатать сообщения быстрее, чем произносить вслух. Порой кажется, что ответ лежит на поверхности: время стало другим, дети теперь другие, холодные, занятые, равнодушные. И всё хорошее – это из советских книг, из фильмов с Мордюковой и Тихоновым, где мать – святая, а стариков целуют в макушку. Только вот реальность другая. «Я ведь всю жизнь для них старалась…» У пожилой женщины на первом этаже в доме был простой обычай: с утра она подметала подъезд. Не из-за того, что ей делать нечего. Просто ей казалось, что чисто – значит, по-человечески. Когда ей исполнилось 74, она впервые спросила в голос: «Почему мои дети меня не ува