Елена Колпакова

Вчера ко мне привели персидскую кошку Асю. Хозяйка плакала прямо в кабинете: "Доктор, она меня не любит! Царапает мебель, орет всю ночь, а когда я прихожу с работы - прячется. Может, отдать кому-то добрым рукам?" Я взглянула на Асю. Кошка сидела в переноске и смотрела на хозяйку таким взглядом... Знаете, как смотрят дети, когда родители обсуждают развод? Именно так. И я поняла - проблема не в характере. Ася просто умирает от одиночества. Двадцать лет назад я бы согласилась с хозяйкой. Мол, попалась вредная кошка, бывает. Но сейчас понимаю - за каждым "плохим" поведением стоит конкретная причина. Кошки не мстят и не вредничают. Они сигналят нам единственным доступным способом. Когда молчаливая кошка превращается в радиоведущую У моей знакомой Светы жила кошка Муся - образец спокойствия. Мяукала только по делу: покушать, в туалет, на ручки. И вдруг превратилась в болтушку. Мяукает с утра до ночи, на все лады, как будто ведет передачу на радио. Света сначала умилялась: "Какая разговорчив

Я раньше думал, что самые тяжёлые пациенты — это те, которые кусаются. Потом понял: нет. Самые тяжёлые пациенты — это те, которые молчат. Собака, если ей плохо, обычно устраивает вокруг этого небольшой всероссийский референдум. Она смотрит в глаза, скулит, ложится на лапы, тяжело вздыхает, может демонстративно отвернуться к стене, как обиженная жена после слов «да я нормально припарковался». С собакой проще. Собака хотя бы сообщает миру: — Люди, у меня тут жизненная драма, собирайтесь. А кот — существо дипломатическое. Он может страдать так, будто подписал с самим собой соглашение о неразглашении. Сидит под диваном. Молчит. Ест меньше. Пьёт меньше. Ходит мимо лотка не потому, что «мстит», как любят говорить некоторые владельцы, а потому что весь его внутренний мир внезапно превратился в вокзал во время ремонта. И ты смотришь на такого кота и понимаешь: он не объяснит. За него придётся думать. Вот с таким котом ко мне однажды и пришли. Точнее, сначала пришли не с котом. Сначала пришли д