Федор Власов

Его голос — негромкий, лиричный баритон — стал таким же узнаваемым символом, как и сам образ легендарного Штирлица. Но путь к народной любви был отмечен не только триумфами. Вячеслав Тихонов пришел в кинематограф на излете 1940-х, а 1950-е стали временем его стремительного взлета. Это была эпоха «поющего кино». Молодой, обаятельный актер с открытым взглядом идеально вписался в ее ритм. В 1955 году в фильме «Звезды на крыльях» его герой, курсант-летчик, впервые запел с гармошкой в руках, пытаясь покорить сердце красавицы. С тех пор музыкальный талант Тихонова стал его визитной карточкой. Он пел в лирической драме «Дело было в Пенькове» (1957), в остросюжетном «ЧП – Чрезвычайное происшествие» (1958) и в поэтичной военной новелле «Майские звезды» (1959). Его герои — будь то веселый одессит или сдержанный сапер — пели о любви, тоске по дому и надежде. Эти роли раскрывали совсем другого Тихонова — живого, теплого, далекого от будущей аристократической сдержанности. Казалось бы, фактура — а

Не узнать в улыбающемся новобранце на фотографии всеобщего любимца, добродушного Юрия Никулина, просто невозможно. Таким он был осенью 1939 года. Впереди — почти 8 лет службы, звание старшего сержанта и две войны — Финская и Великая Отечественная. Однажды он обмолвится об этом в «Бриллиантовой руке», но фраза недотепы Горбункова о том, что он с войны не держал оружия, так органично впишется в диалог, что зритель даже не придаст ей особого значения. Но давайте по порядку. Все началось с «хвостов» в выпускном классе. Имея задолженности по ненавистному черчению, Юрий смог получить аттестат зрелости лишь в конце лета 1939 года. А уже 1 сентября Верховным Советом СССР был принят закон «О всеобщей воинской обязанности», и 18 ноября 1939 года Никулин был призван в РККА и направлен для прохождения службы в 115 зенитный артиллерийский полк. Для однополчан нескладный паренёк нередко был объектом насмешек. Из воспоминаний Никулина: «Ко мне поначалу относились с иронией. Больше всего доставало