Любовь Панфилова (Бурцева)

Минус тридцать за стенами чума, а я сижу, накинув на себя ягушку из шкур оленей, и смотрю, как хозяйка Лина ловко помешивает суп в котелке на печке. "Сегодня тепло," — говорит она. "Вот когда -50 °С, тогда холодно". А ведь там, за пологом чума, простирается бескрайняя тундра, где ветер пронизывает до костей. В таком чуме я прожила три дня. Зимой посреди тундры. И готова на личном опыте рассказать, как там всё устроено. Конструкция чума удивительно проста и эффективна. Представьте конус из 30-40 длинных жердей, покрытый оленьими шкурами зимой или брезентом летом. На один зимний чум уходит около 80 шкур! Неудивительно, что его стоимость может достигать миллиона рублей. "Если шесты поставить пошире, чум будет просторнее, но холоднее. А если более вертикально — теплее, но места меньше," — объясняет Яша, хозяин стойбища. А что самое удивительное — сборка такого жилища занимает всего 40 минут! Традиционно постановка и сборка чума — задача женщины. Но сейчас очень часто мужчины тоже помога

Сочельник вылился в сплошную белую мглу. Маттео, прижимая к груди завёрнутую в стёганое одеяло дочку, пробивался к своему одиноко стоявшему дому. Снег хрустел на зубах, ветер сёк лицо ледяными иглами. Из-под куртки и одеяла доносилось хриплое всхлипывание — Аннетта, сладко заснувшая в доме синьоры Софии, которую Маттео иногда просил взять девочку на время, теперь, на свежем морозном воздухе, проснулась. Когда в обед Матео загрузил в свой небольшой старый грузовичок готовые предметы и выехал из дома, ничего не предвещало столь резкой смены погоды. Зато на обратном пути ему с трудом удалось справиться с машиной, и он решил оставить её в гараже. До дома синьоры Софии было 15 минут ходьбы в хорошую погоду, но сейчас дорога туда и обратно совершенно вымотала его. У Маттео не оставалось сил ни укачивать дочурку, ни самому дышать ровно. Ещё немного, — твердил он себе, но ноги подкашивались. В ушах стоял плач малютки, смешанный с воем ветра. Он почти не спал трое суток. На крыльце, на занесённ