Владимир Пестушко

Лето 1941 года на Украине плавилось от зноя и горы металла. Земля гудела. Это был страшный гул — не грозы, а надвигающейся, казалось бы, несокрушимой немецкой машины. Вермахт рвался на восток, сминая все на своем пути. Но под Уманью, у небольшого села Легедзино, эта стальная лавина наткнулась на то, что не могла просчитать ни одна немецкая стратегия — на абсолютную, запредельную жертвенность советского пограничника. И его верного друга. Этот бой войдет в учебники истории как уникальный, единственный в своем роде. Но тогда, 31 июля, никто не думал о славе. Пятьсот бойцов Отдельной Коломыйской пограничной комендатуры и их 150 служебных овчарок встали насмерть, прикрывая отход штаба 8-го стрелкового корпуса. Силы были чудовищно не равны. На пограничников, у которых из тяжелого вооружения была только ярость, перла колонна: 30 танков, мотоциклисты, два батальона пехоты — более двух тысяч сытых, уверенных в себе солдат фюрера. Немцы шли как на парад, предвкушая легкую победу и захват штаба

Василий Цымбал - легендарный советский летчик, который сдувал японские вертолеты в море, поливал керосином американцев и столкнулся с норвежским самолетом из-за... музыкальной передачи по ТВ. История "воздушного хулигана" (так его прозвали товарищи), которого боялись в НАТО и награждали в СССР. В НАТО появилось в 1980-х предупреждение, написанное всего двумя словами? Bware of Vasya — "Берегитесь Васи". Не советского истребителя, не ракетного комплекса, а конкретного парня по имени Вася. Вот вам масштаб личности! Василий Цымбал родился 13 февраля 1960 года в Армавире — городе, где, как говорили, бурлила кровь кубанских казаков. И эта кровь давала о себе знать с самого детства. Уже в Армавирском авиационном училище будущий герой прославился удивительным талантом: он постоянно уходил в самоволки, но — внимание! — ни разу не попался и ни разу не опоздал на построение. Как ему это удавалось? Секрет прост: Вася был местным, знал город как свои пять пальцев и виртуозно исчезал и появлялся в