Михаил Новиков

«Ты узнаешь её из тысячи…» - пела когда-то известная на всю Россию группа «Корни», адресуя эти строки некой девушке. Я же решил использовать эту строку в качестве эпиграфа к материалу, речь в котором не будет касаться ни романтики, ни группы «Корни». Сегодня мы поговорим с вами о евреях, а, точнее, об их удивительной способности узнавать «своих» в буквальном смысле из тысячи и в любой точке земного шара. Как им это удается? Может быть, всех евреев объединяет наличие какого-то секретного признака: скажем, родинки на одном и том же месте, одинакового цвета глаз или особой формы носа? А что, всякое может быть… На самом же деле никаких «секретных» признаков, помогающих евреям выделять из толпы своих земляков нет. Более того, отличительные черты еврейского народа достаточно хорошо известны и не евреям, а все благодаря существующим в современном мире стереотипам. Безусловно, большинство из них имеют несколько гипертрофированную форму (видимо, смеха ради) однако, как мы знаем, в каждой шутке

Конец 1945 года. Мариуполь. К своему родному дому шёл худой, сгорбленный человек. Кожа обтягивала кости. Но дома не было — на его месте торчала обгоревшая печь. Постучался к соседям. Женщина, открывшая дверь, не узнала соседского Витьку. Слишком сильно он изменился. Она всплеснула руками: «Не сможешь больше своей физкультурой заниматься». Сказала, где искать родных: мать с сестрой жили у бабушки в соседнем селе. Туда он и отправился. Шёл, сбивая ноги, через грязь и холод. Дверь открыла мать — Христина Клементьевна. Увидела незнакомого худого парня, вежливо спросила: — Здравствуйте и вам, молодой человек. Вы, часом, не с Будённовки будете? Парень сглотнул ком в горле и прохрипел: — Мамо! Так то ж я вернулся! Мать не поверила. Подошла ближе, наклонила его голову, провела рукой по волосам. Нащупала шрам — давняя отметина от падения со скирды. Только тогда узнала. И зарыдала, прижимая к себе исхудавшие плечи. Её сына звали Виктор Чукарин. Ему было 23 года. Позади — 17 концлагерей, Бухенвал

В конце 1980‑х на советском полигоне стоял танк без пушки. Без привычного ствола, без дымящихся гильз, без грохота выстрела. Вместо этого — 12 рубиновых лазеров, спрятанных за массивным блоком оптики. Он не пробивал броню. Он «выжигал глаза» технике противника за доли секунды. Машина стоила как несколько современных танков. Их сделали всего одну. И она действительно работала. Главный вопрос, который остаётся до сих пор: почему оружие, опередившее своё время, так и не пошло в серию? 1К17 «Сжатие» — экспериментальная советская боевая лазерная машина конца 80‑х годов. Проект создавался не для парадов и не для демонстрации силы, а как практический инструмент борьбы с оптическими системами противника: прицелами, дальномерами, камерами, головками самонаведения. Это был не фантастический макет и не чертёж из архива. Машина прошла реальные испытания. Она стреляла — только вместо снарядов использовала концентрированный свет. 12 рубиновых лазеров в одном комплексе. До 30 килограммов искусственно