ГАЛИНА Оскирко (Бахова)

Париж, гостиничный номер, вечер после официальных мероприятий. Советская кинозвезда Элина Быстрицкая стоит в ванной комнате, склонившись над раковиной. Она занята тем, к чему с детства приучила мама: перед сном обязательно нужно устроить постирушку, чтобы наутро надеть свежее бельё. Вдруг дверь открывается - входит горничная. Актриса замирает, прячет руки в мыльной пене. Горничная смотрит на неё несколько секунд и молча исчезает. Элина Быстрицкая не на шутку испугалась. Кто знает эти западные порядки? Может, в фешенебельных отелях строго запрещено устраивать стирку в номере? Быстрицкая стоит ни жива ни мертва: сейчас та побежит ябедничать начальству, будет скандал, позор на всю делегацию. Через минуту дверь снова распахивается. Служащая возвращается, но не с начальством, а с дочерью-подростком. Она указывает на советскую знаменитость и что-то строго выговаривает девочке. Дословный перевод актриса не поняла, но смысл уловила сразу: "Вот посмотри, это известная артистка, а сама стирает с

Иногда общение человека с кошкой выглядит также, как «разговор слепого с глухим». Хозяин пытается достучаться словами, а питомец отвечает на сложном языке, сотканном из движений хвоста, положения ушей и едва уловимых ужимок. Мы умиляемся, если котофей «делает массаж» лапками, и недоумеваем, когда он настойчиво лезет к лицу, чтобы обнюхать дыхание. А ведь у каждого, даже странного на первый взгляд поступка, есть логичное объяснение. Если научиться читать «кошачью азбуку», то можно не только избежать досадных недоразумений, но и построить мост через пропасть межвидового непонимания. Моделируем ситуацию. Вы мирно лежите на кровати, и вдруг усато-полосатая физиономия приближается вплотную к вашему лицу и начинает с видом заправского сомелье нюхать ваше дыхание. Не спешите обижаться! Это не намёк на «зловонные уста», а способ сбора информации. Для кошки, чей мир на 90% состоит из запахов, дыхание хозяина — как лента новостей в Дзене. Кроме того, любые изменения в организме меняют химически

- Я должна успеть, должна успеть… - тихо бубнила себе под нос Ольга, направляясь в сторону пешеходного перехода. Уже через десять секунд на светофоре должен был загореться зеленый, а к остановке на противоположной стороне дороги как раз уже подъезжал троллейбус. Последний на сегодняшний день. Не хотелось на него опаздывать, потому что в противном случае ей придется идти несколько кварталов по темным улицам до метро. А на улице сегодня ужасно холодно: сильный порывистый ветер, снег, мороз. Одним словом, не самая приятная погода. Но, к счастью, Ольга успевала. Она, знаете, за всю свою жизнь приспособилась везде и всюду успевать. И вот стоит она у пешеходного перехода, готовая уже через секунду бежать на противоположную сторону улицы, видит, как к остановке подъезжает последний троллейбус, и вдруг… …Ольга отчетливо слышит за своей спиной чей-то жалобный плач. Настолько жалобный, что она не могла не обернуться. И она обернулась. И стала быстро озираться по сторонам, пытаясь понять, откуд

После выпускного бала Лера Синицина уехала из своего затерявшегося среди лесов городка Кедровска в Питер. Золотая медалистка, красавица, будущее светило архитектуры уезжала покорять большой город. Мать, Тамара Васильевна, одиноко махала платочком на перроне. В Питере Лера погрузилась в учёбу с головой. Первую сессию сдала на одни пятёрки. А на втором курсе, в промозглый ноябрьский вечер, подруга-одногруппница Яна затащила её в модный арт-клуб «Граффити». Там, среди дыма, громкой музыки и разговоров о концептуальном искусстве, Лера встретила Егора. Питерец в третьем поколении, высокий, с пронзительными серыми глазами и привычкой говорить чуть свысока. Родители его, дипломаты, уехали на два года в Швейцарию, оставив Егору трёхкомнатную квартиру на Петроградской. — Ты не похожа на наших местных, — сказал он, прикуривая, и протянул ей стакан с чем-то сладким и крепким. — В глазах… деревня, что ли? Она обиделась, хотела уйти, но он засмеялся, взял её за руку. — Я шучу. Это комплимент. З

Пациенты пожилого возраста, часто старше семидесяти, которые приходят в клинику, часто смотрят с упрямым выражением: «Со мной всё в порядке». Если они неуверенно стоят на ногах, они говорят, что это из-за скользкого пола; если у них проблемы со слухом, они говорят: «Говори тише»; если у них плохой аппетит, они говорят: «Я в последнее время не очень-то хочу есть». Но как врач, я должен сказать следующее: хотите верьте, хотите нет, но люди старше 70 лет в основном сталкиваются со следующими шестью физическими проблемами, и не будет преувеличением сказать, что ни одно из них невозможно предотвратить. Иллюстрация подготовлена Шедеврум Некоторые могут задаться вопросом, почему им поставили «диагноз», если они чувствуют себя совершенно здоровыми. Это не паникёрство; это естественный процесс старения. Даже самые надёжные части тела, словно механизм, теряют свою прочность после семидесяти лет. Просто многие изменения происходят очень медленно, словно капля воды на камень, незаметно, день за дн