Надежда Серебрякова(Тучина)

Вы похлопываете по карманам. Проверяете сумку. Переворачиваете подушки на диване. Пустота. Телефон исчез. В этот момент в голове мелькает калейдоскоп мыслей: фотографии детей, банковское приложение, переписки, рабочие документы, двухфакторная аутентификация ко всем сервисам. И главный вопрос: что теперь делать? Спокойствие. Только спокойствие. У вас есть план. Почему это не просто потеря гаджета Двадцать лет назад утерянный телефон означал потерю записной книжки с номерами и, возможно, нескольких сохранённых SMS. Сегодня смартфон — это цифровой слепок вашей жизни. Это ключи от квартиры, банковской ячейки и личного пространства одновременно. В среднем телефоне хранится доступ к 27 различным аккаунтам. Электронная почта, мессенджеры, социальные сети, онлайн-банкинг, корпоративные системы, облачные хранилища. Некоторые модели стоят как подержанный автомобиль, но материальная ценность устройства — это лишь верхушка айсберга. Настоящая катастрофа начинается, когда чужие руки получают досту

Если вам на карту неожиданно прилетели деньги, не радуйтесь раньше времени. Особенно, если вы не ждёте перевода. Это не чудо. Это новая схема мошенничества. Звучит абсурдно: раньше мошенники требовали деньги, а теперь, кажется, наоборот - переводят. Но именно на этом противоречии всё и построено. Человек теряет бдительность, не ожидая подвоха. А дальше запускается цепочка манипуляций, рассчитанная на испуг, растерянность и желание «решить всё быстро». Представим: вы просыпаетесь, и видите уведомление от банка. На счёт поступил перевод от незнакомого человека. Первая мысль, что это ошибка. Или, возможно, лёгкий азарт: может, какой-то старый долг? Или приз? Через несколько минут или часов звонит человек. Вежливо извиняется, говорит, что ошибся цифрой в номере карты. Просит вернуть средства. Отправляет «свои» реквизиты. Казалось бы обычная человеческая ситуация. Но именно с этого начинается афера. Как только вы отправите деньги по указанным реквизитам, поступит ещё один звонок. На этот ра

Он помогал другим избавиться от тревоги всю жизнь, но главное средство нашёл для себя в 90. Делает это каждый вечер — и спит спокойно. Так сказал 97-летний психиатр, с которым я познакомилась случайно — на лекции для студентов. Он говорил мягко, спокойно, будто сам был примером того, о чём рассказывал. Когда я спросила, как ему удаётся в таком возрасте сохранять ясный ум и спокойствие, он улыбнулся и ответил: «Я просто каждый вечер делаю одно упражнение. Оно простое, но именно оно научило меня просыпаться без тревоги и боли.» Он объяснил, что большинство людей совершают одну и ту же ошибку: ложатся спать с включённым мозгом. «Они вроде бы закрывают глаза, но продолжают думать, решать, вспоминать. Мозг всю ночь работает, как мотор — и утром просыпаются уставшими, с болью в теле, с тревогой.» Он называл это "умственной бессонницей" — когда тело спит, а мысли продолжают бегать. «Я не ложусь, пока не “очищу” голову. Не зубы, не кожа — а именно мысли. Это и есть моё лекарство от тревоги.»

Когда мужчина говорит: «Я больше не хочу серьёзных отношений», — это не всегда про боль, обиду или усталость. Часто это про зрелость. Про внутреннюю свободу, до которой он дошёл не в юности, а ближе к 50. Это возраст, в котором что-то выключается, а что-то — наоборот, включается впервые. Вокруг него уже нет суеты. Дети выросли. Жена — если и есть — уже не центр мира. Или вообще живёт в другом городе. И мужчина остаётся с собой — не одиноким, а наконец-то свободным. Что меняется внутри него? Почему идея «быть в паре» теряет актуальность? Когда мужчина и женщина начинают жить вместе ради детей, это выглядит как союз. Но со временем — если нет душевной связи, если общие интересы растворились, — отношения становятся похожи на соседство. Все делают вид, что всё хорошо, но живут параллельной жизнью. Это и называют «жить как в общежитии». Он зарабатывает, она занята своими делами. На поверхности — порядок, а внутри — холод. Не ругаются, не спорят, но и не радуются друг другу. Он возвращается