Валерий Пушкарев

В 2013 году тогдашний министр обороны Сергей Шойгу приказал забыть слово «портянки». Казалось бы — ну и слава богу, XXI век на дворе. Кто вообще станет наматывать тряпку на ногу, когда есть носки? А между тем целые армии мира делали именно это на протяжении двух с лишним столетий. И не потому, что были бедными или глупыми. Портянки в армии СССР, Российской империи, Вермахте и финской армии — это не пережиток прошлого, а продуманное решение. Система, где кирзовые сапоги и портянки работали в связке так же точно, как поршень и цилиндр в двигателе. Зачем солдаты носили портянки? Почему портянки лучше носков в условиях реальной войны? И как прямоугольный кусок ткани размером 35 на 90 сантиметров спасал ноги от ампутаций? Давайте разбираться! История портянок в русской армии начинается с человека, который терпеть не мог бессмысленные жертвы. В 1783 году князь Григорий Потёмкин написал Екатерине II докладную записку, от которой у армейских щёголей того времени случилась бы истерика. Суть бы

Когда я увидела троих мужиков в камуфляже с монтировками в руках, первая мысль была: всё, конец. Вторая: надо было слушать подруг и не ехать в эту Россию. А третья мысль вообще не успела сформироваться — потому что один из них уже открывал мою дверь. Меня зовут Эмили, 34 года, дизайнер из Сиэтла. Приехала в Архангельскую область за вдохновением для проекта. Подруги говорили: "Эм, ты что, там же глушь!" Я не слушала. Зря. Решила срезать по навигатору до какой-то старой церкви. Дорога сузилась, потом стала ледяной колеей. Связь пропала, но я ехала дальше. Слушала музыку, жевала батончик. "У меня же полный привод". На дорогу выскочила лиса. Я резко затормозила. Самая тупая идея в моей жизни. Машину закрутило. Я видела только мельтешение ёлок. Потом — удар. Сильный. Я открыла глаза, и первое, что почувствовала — тишина. Такая, что в ушах звенит. Двигатель не заводится. Дверь заклинило. Телефон: нет сети. Время: 16:00. Уже темнеет. Я сижу в разбитой машине посреди леса. До людей километров